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Devant le monument français, étaient assemblés bien plus que la modeste 
délégation de l'Amicale : jeunesses française et espagnole, maire de 
Barcelone et autres élus catalans, ambassadeur de France.
Et parmi eux, le président du Comité international. (lire p.2 l'éditorial)

Faites vivre l'Amicale : 

F  vérifiez que vous avez réglé votre cotisation 2022 
et épargnons-nous une lettre de rappel (pour cotiser par 
internet, voir p. 3).

F participez au voyage d'octobre, car une part 
significative de notre raison d'être se trouve en Autriche 
(voir p. 13).
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Sur quelles réalités la photo placée en Une de ce 
bulletin informe-t-elle ? Sur la fidélité, la pérennité, 
le renouvellement générationnel, l’effet de foule, le 
caractère fièrement international du rendez-vous. Il est 
tentant d’interpréter, sur l’image, les bras croisés de 
plusieurs protagonistes : posture de la détermination à 
faire face. Tout est en place pour rejouer la scène, dans 
l’observance des protocoles. 
Par ce choix, quel message envoie-t-on aux lecteurs ? 
Il s’agit, certes, de signifier que nous étions bien là, à la 
condition de dévoiler immédiatement un contrechamp. 
L’image montre-t-elle des visages vaguement inquiets, 
du moins perplexes ? Le revers de l’image, sa face 
cachée, ce sont la désorganisation de ce 15 mai à 
Mauthausen, la rumeur de la guerre, la crise qui frappe le 
CIM, l’inquiétude de devoir compter nos forces, certain 
désordre affectant le goût autrichien des convenances 
– des réalités que ce bulletin documente. Mauthausen 
2022 : un rendez-vous aussi avec nous-mêmes.
Le signal positif fut la participation roborative de 
« jeunes » d’Autriche, de France, d’Allemagne, de 
Pologne… – partenaires majeurs, vœu réalisé des 
anciens déportés, dont aucun, pour la toute première 
fois aux cérémonies de mai, n’était présent. Entraînés 
dans l’orbite des lycéens, nous avons vécu une 
mutation salutaire des émotions : le crime nazi perçu 
dans ses fondements idéologiques plus que pour les 
drames humains que nous disposons en gerbes et 
instants de recueillement. Il est arrivé dans le passé 
– lorsque les horizons d’un monde apaisé semblaient 
profiler l’avenir – que certains, parmi nous aussi, aient 
cru décent de désarmer le présent en estompant la 
dimension politique de la mémoire de Mauthausen, 
au profit d’une éthique déshistoricisée de la résilience. 
Cette fois, c’est au sein de la délégation de l’Amicale 
que des voix, comme en octobre dernier – et pas les 
plus jeunes – ont réclamé qu’on ne transige pas avec la 
signification politique de notre présence (lire p. 10). Oui, 
ce sont bien, inextricablement, les leçons de l’histoire et 
les menaces du présent qui nous fixent rendez-vous en 
Autriche : l’arpentage des lieux du crime nazi, les vraies 
rencontres qu’on y fait, aident puissamment à déchiffrer 
notre époque. La mémoire, répétons-le, est une activité 
du présent. 
La « résistance politique » avait été choisie cette 
année pour thème des commémorations, les « Triangle 
rouge » de Mauthausen – incitation manifeste à 
méditer le moment historique que nous traversons. Des 
observateurs autrichiens estiment qu’à Mauthausen en 
mai, se tient la plus importante manifestation antifasciste 
d’Europe. Il s’agit donc d’afficher, en Autriche comme 
partout, l’antinazisme, l’antifascisme en positions de 
résistance. 
Les fondements humanistes des démocraties subissent 
aujourd’hui les impatiences et déjà les agressions des 

national-populismes, dont les programmes, encore en 
partie camouflés, semblent attractifs pour une proportion 
inquiétante des citoyens : un peu partout en Europe, 
l’extrême droite, en ses divers déguisements, se situe 
désormais à un étiage qui dépasse 30%, autrement dit 
la porte est entrouverte à toutes les aventures de type 
fasciste, y compris outre-Atlantique. 
L’acceptation croissante de « compromis » avec 
ces courants, au nom du consensus démocratique 
et avec l’espoir naïf qu’il les neutraliserait, trouvera 
le renfort de ceux qui attendaient leur heure pour 
dévoiler leur identité de vues, et surtout de la masse 
de ceux qui, demain comme hier, se claquemureront 
dans la tentation de l’oubli et le déni. Comme toujours 
en pareille circonstance, l’indifférence, l’insouciance, 
un optimisme têtu joueront leur rôle : les aventures 
fascistes ne l’emportent qu’avec l’aval de ceux qui 
regardent ailleurs. « Qui de nous veille de cet étrange 
observatoire pour nous avertir de la venue des 
nouveaux bourreaux ? Ont-ils vraiment un autre visage 
que le nôtre ? » Le propos pénétrant de Jean Cayrol, 
dans Nuit et Brouillard, qui pouvait en percer l’acuité, 
dix ans après la capitulation des nazis… ? Sommes-
nous mieux éveillés ?
Les signaux sont clairement identifiés : racisme et 
xénophobies, exaltation du nationalisme, de l’inégalité 
naturelle, extension du domaine du non-droit. Et 
lorsque les choses prennent corps, exaltation de la 
guerre, mise en place d’un modèle politique vertical et 
fermé, antiparlementarisme et culte du chef. Quant aux 
fétiches historiques, on les honore sans rien brusquer. 
Qu’avons-nous donc à faire en Autriche, plutôt qu’ici 
même ? Un pays de faux-semblants et de leurres, 
assurément, qui nous honore et nous ignore, avec lequel 
nos relations sont condamnées à rester ambivalentes, 
sans doute, mais où nous avons créé de vraies amitiés, 
gravitant autour de la tragédie dont nous assumons de 
concert les dégâts pour tout héritage.
Il nous faut être présents en Autriche et en Slovénie, 
mieux que par de maigres délégations et des mots 
d’hommage. Y accomplir en solitaire un unique 
pèlerinage muet n’est plus un objectif pertinent à 
l’époque où nous voici, si nous pensons que la mémoire 
de Mauthausen à un avenir. Puisque, en France, 
l’effacement institutionnel est en cours, sauf dans 
les cercles restreints que nous animons. Il nous faut 
poursuivre la transformation notable de nos voyages 
accomplie depuis vingt ans. Mieux insérer Mauthausen 
en son arrière-pays, paysages et société. Faire de 
l’Autriche un lieu de notre travail, nous former dans 
cette perspective. Et observer notre monde depuis le 
centre de l’Europe, aujourd’hui si préoccupant.

Daniel Simon
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Commémorations parisiennes 

Arc de Triomphe, 5 mai 2022

Le 5 mai, à 18 heures, 
l‘Amicale avait rendez-vous 
à l’Arc de triomphe pour la 
cérémonie anniversaire 
de la libération de 
Mauthausen. De nombreux 
membres de l‘Amicale 
étaient présents, ainsi que 
des élus et des collégiens 
de Meudon, et des élèves 
de deux écoles de police, 
avec lesquels le président 
Daniel Simon, a ravivé la 
flamme.         Niklas GrafYves-Noël Hacq 

 Photo N. Graf

Dépôt de gerbe par Danyèle Régerat, Daniel Simon, Armelle Querbouet 
Photo C. Simon

Photo Y-N Hacq

Parmi les victimes de la rafle, Zysman Wenig (Pithiviers, 
Auschwitz, Ebensee) mort à cent ans. Voir bull. 348, avril 
2017. Double DVD Je reviendrai réalisé par Jean Barat, 
production Jacques Wenig

Photo Y-N. Hacq

Arc de Triomphe, 21 avril 2022 :
Journée nationale du souvenir des victimes et des 
héros de la Déportation 

Rue Édouard Pailleron, 13 mai 2022 :
Commémoration de la « rafle du billet vert » 

COTISATIONS 2022
L’amicale évolue et propose un nouveau 
mode de paiement pour l’adhésion 2022. Il 
est désormais possible de payer en ligne sur 
internet en se connectant sur le lien suivant (ou 
en utilisant le QR code)
https://www.helloasso.com/
associations/amicale-de-
mauthausen/adhesions/
bulletin-d-adhesion-
pour-2022-1
Le paiement  
par chèque  
ou par virement  
reste possible.
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Les commémorations en Autriche 

Trois jours de cérémonies

Effet des incertitudes nées de la pandémie ou des 
inquiétudes liées au retour de la guerre en Europe ? 
Pour cette reprise de notre activité cardinale après 
deux ans d’absence, la délégation de l’Amicale était 
réduite à une quinzaine de personnes, dont trois 
seulement n’étaient jamais venues sur place.

Le programme proposé a pourtant permis de trouver, 
à côté de la participation aux cérémonies officielles, 
des temps de visites (à Ebensee, Mauthausen, 
Hartheim et Steyr), et des moments de recueillement 
spécifiques (Melk, Gusen). 

À plusieurs de ces temps forts se sont joints des 
groupes de lycéens engagés dans des projets 
ambitieux : ceux du lycée Senghor d’Évreux, 
accompagnés de leurs correspondants allemands de 
Darmstadt, poursuivaient au long cours un objectif 
de mémoire partagée (voir bulletins 367 & 368); ceux 

Les discours de l'Amicale

«  Résistance politique  »  : tel était le thème 
proposé par le MKÖ pour les cérémonies de 
cette année. Après avoir souligné le bonheur 
de revoir nos amis des comités locaux de 
mémoire, les discours des membres de 
l’Amicale ont développé ce thème à partir de 
l’expérience française, avec des nuances ou 
des précisions selon les lieux, mais autour des 
repères suivants :
- Les déportés, et parmi eux les «  triangle 
rouge  » sont une espèce particulière de 
« victimes du nazisme », parce qu’ils ne furent 
pas d’abord des victimes, mais des ennemis 
jurés du nazisme, assumés, reconnus et 
réprimés comme tels.
- La constitution des convois changea avec les 
époques, et même parmi les « triangle rouge » 
il y eut une grande diversité de motifs de 
déportation.
- Pour les Français, cette diversité se décline 
aussi fortement au niveau politique : gaullistes, 
communistes, représentants de la droite 
nationaliste et parfois antirépublicaine, déçus 
du pétainisme, tandis que les Espagnols furent 
tous des combattants « républicains ».
- NN, triangle rouge : le sort au camp de ces 
déportés ne fut pas sensiblement différencié.
- Parmi ces déportés il y eut évidemment, 
souvent cachés sous leur nom de résistance, 
des juifs.
- Au camp la résistance politique a parfois été 
pensée comme la suite de combats antérieurs.
- Dans la France d’après-guerre, le titre de 
«  déporté résistant  » manifesta une certaine 
reconnaissance de la nation, non sans risquer de 
dissocier ses détenteurs de leurs compagnons 
de captivité.
- Mais la mémoire spécifique des «  triangle 
rouge  » est confrontée depuis une vingtaine 
d’années à la mémoire du judéocide, et risque 
de perdre sa spécificité dans la conscience 
collective.
Lire ci-après quelques extraits plus spécifiques.

La foule lors du dépôt de gerbes au monument français  
Photo C. Simon

Le groupe des lycéens d'Évreux et Darmstadt 
Photo L. Piron
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du lycée professionnel de Ruelle, près d’Angoulême, 
venaient, guidés par l’association des Espagnols 
de Charente, sur les traces du convoi d’Angoulême 
d’août 1940, le premier envoyé d’Europe occidentale 
à Mauthausen, composé de républicains espagnols, 
hommes, femmes et enfants mêlés.

De leur côté, les Français de Vienne étaient en un 
peu plus grand nombre que les années précédentes 
au camp central, lors du principal rendez-vous 
international.
Celui-ci a toutefois souffert, lui aussi, du contexte : la 
participation globale y était moindre, les restrictions 
sanitaires ont amené les organisateurs du MKÖ à 
adopter une configuration nouvelle, peu propice 
aux rencontres et échanges ; et surtout la solidarité 
internationale avait peine à s’y exprimer pleinement. 
L’absence (demandée par les mêmes organisateurs) 
des ambassadeurs de Russie et de Biélorussie, 
et l’invitation par l’ambassadeur d’Ukraine à une 
cérémonie destinée à soutenir son pays n’ont pas 
permis d’instaurer la sérénité : le passage devant le 
cénotaphe fut rapide, et il fallait ensuite ressortir de 
l’enceinte, sans avoir pu capter ne serait-ce que des 
bribes des discours prononcés.

Cet escamotage contrastait nettement avec les 
cérémonies conjointes et éminemment fraternelles 
organisées aux monuments français et espagnol 
en début de matinée, auxquelles ont pleinement 
participé MM. Fernando Martinez, secrétaire d’État 
espagnol à la mémoire démocratique, Gilles Pécout, 
ambassadeur de France, Mmes Ada Colau, maire de 
Barcelone, Lourdes Ciuró, membre du Conseil de la 
Generalitat de Catalogne, Perez Garijo, membre du 
Conseil de la Generalitat Valenciana, ainsi que Guy 
Dockendorf, président du Comité International de 
Mauthausen, Daniel Simon pour notre Amicale, Rosa 

Daniel Simon, Gusen, 14 mai
« L’analyse fournie par Oswald Pohl en avril 1942 
aboutit au décret promulgué par Himmler en 
décembre : les besoins en hommes de l’industrie 
de guerre vont se confondre, dans le remplissage 
des camps, avec le motif dit de « sécurité » du Reich. 
Dans les convois partis de France au printemps 
1943, les ennemis déclarés sont moins nombreux 
que la main d’œuvre esclave, renouvelable à 
l’infini. On n’économise pas les hommes, mais 
pourtant les consignes, à partir de 43, sont de les 
maintenir aptes au travail productif, tant celui-ci 
est devenu une priorité. Pour un temps, on meurt 
moins vite.
Le paysage des camps s’est transformé 
parallèlement : les carrières et chantiers de surface 
ont fait place au percement d’immenses galeries 
souterraines destinées à l’enfouissement de 
l’industrie d’armement. Les violences, l’arbitraire, 
la faim, l’épuisement au travail, un quotidien de 
sous-homme (pas même : de Stück !), sont le sort 
de tous, aggravé par l’évolution de la guerre. 
C’est en particulier le cas à Gusen 2, Bergkristall, 
qui tend vers ce dont Dora est l’exemple 
accompli : un camp-usine intégré, lieu de travail et 
– si l’on peut dire – de vie : les détenus ne voient 
plus le jour. Red-Zipf, Melk, Gusen et Ebensee (où, 
comme à Dora, les châlits devaient être installés 
dans les tunnels) : le temps fera défaut aux nazis 
pour promouvoir partout ce modèle.
(…) À Gusen, Cayrol, catholique et poète, Lucien 
Bunel prêtre, éducateur et protecteur d’élèves juifs, 
Henri Boussel le gaulliste firent cause commune 
avec des militants communistes. Leur collusion 
veilla sur l’activité à haut risque que menait Serge 
Choumoff, à la barbe des kapos, dans l’enceinte 
des ateliers de la firme Steyr : capter et partager 
les nouvelles que diffusaient les radios étrangères. 
La résistance spirituelle et l’assistance alimentaire 
aux plus affaiblis fut un même combat, bien sûr.
Dans le camp, c’est d’abord parmi les hommes 
et les femmes politiquement armés que des 
embryons précaires de résistance organisée 
purent ainsi prendre forme, jusqu’à produire, 
au camp central ou dans les grands camps 
annexes, ce qu’on put légitimement nommer 
des « comités clandestins de libération » – 
dont le bel héritage est aujourd’hui le Comité 
International de Mauthausen. Ainsi les « triangle 
rouge », à Mauthausen comme dans d’autres 
camps, reprirent-ils aux détenus de droit commun 
« triangle vert », auxquels les SS l’avaient confié, 

Devant le cénotaphe, une cérémonie un peu déstructurée 
Capture d'image, diffusion TV ORF
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Les commémorations en Autriche

Toran et Juan Calvo Gascon, ancienne présidente et 
président de l’Amical de Mauthausen y otros campos 
y de todas las víctimas del nazismo de España : 
tous ont célébré le 60e anniversaire de la création de 
l’Amical espagnole, et de l’édification par l’Amicale 
française du monument aux républicains espagnols. 
Comme l’a établi une solide tradition, l’ambassadeur 
de France a pris la parole au monument français. 
Il s’est dit heureux d’être pareillement entouré.  

Et comme y incite une plus récente habitude, et surtout 
le mouvement de fond qui travaille la conscience 
historique dans leur pays, les responsables politiques 
espagnols se sont succédé devant ce qui est devenu 
leur monument. 

le pouvoir interne, qui déterminait beaucoup le 
quotidien, chaque fois que ce fut possible. »

Ludovic Piron, Melk, 16 mai :
« Ce qui m’a frappé, quand j’ai commencé à me 
documenter sur le Kommando de Melk, c’est 
que les habitants de Melk ont été les témoins 
quotidiens des passages des déportés, quelle 
que soit l’heure, quelle que soit la saison. Ils ne 
pouvaient pas ignorer qui étaient ces hommes, 
les conditions dans lesquelles ils vivaient et par 
quelles autorités politiques et militaires ils étaient 
exploités.
Un premier convoi de cinq cents déportés arrive 
à Melk le 21 avril 1944, parmi lesquels quatre 
cent vingt Français, quelques Espagnols, des 
Allemands. Il est suivi d’un convoi de cinq cent 
trente-deux Français le 23 avril, en provenance 
de Mauthausen. Mon grand-père Pierre Piron 
arrive par le convoi du 24 avril 1944. Il est parti 
de Compiègne le 6 avril, arrivé à Mauthausen le 8 
avril et resté au camp central jusqu’au 23.
Les Français détenus à Melk ont été environ 
1500. Melk fut le seul camp où les Français, 
premiers arrivés (déportés depuis Compiègne à 
Mauthausen où ils étaient dirigés d’abord vers 
la « quarantaine »), purent occuper des postes 
importants dans la hiérarchie interne. (…)
L’attaque du 8 juillet a des conséquences 
désastreuses pour les détenus. 223 prisonniers 
sont tués sur le coup et 186, gravement blessés, 
sont ramenés à Mauthausen le même jour. 
D’autres transports vers le camp principal ont 
suivi dans les jours suivants. Il est probable que 
la plupart des détenus qui ont été ramenés à 
Mauthausen à cause de leurs blessures sont morts 
ou ont été systématiquement exterminés dans le 
camp principal. (…)
Ma présence aujourd’hui à Melk est particulière 
et émouvante pour moi. J’ai longtemps retardé 
cette première visite tant j’ai vu mon père 
bouleversé à son retour de voyage à Melk il y a 
plus de 30 ans. L’histoire familiale est marquée par 
la déportation de mon grand-père Pierre Piron. Il 
était cheminot, résistant communiste et opérait 
à Nantes. À partir de 1943, il loge des militants 
clandestins, des aviateurs anglais et participe à 
des actions de sabotage. Arrêté le 3 avril 1944 
en possession de tracts contre l’occupant, il est 
envoyé à Compiègne puis déporté, pour fait de 
résistance politique, à Mauthausen avec près 
de 1500 autres détenus le 6 avril puis affecté à 

L'allocution de M. Gilles Pécout, Ambassadeur de France 
 Photo C. Simon

Ada Colau, Maire de Barcelone aux côtés de Juan Calvo Gascon, 
président de l'Amical espagnole - Photo J. Laveile
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Melk, comme je l’ai indiqué, le 24 avril 1944. Il y 
est affecté en tant que manœuvre (Hilfsarbeiter). 
Pierre Piron est mortellement blessé le 8 juillet par 
le bombardement. Transféré au camp central de 
Mauthausen il y meurt le 12 juillet. 
Des quelques mois où il a vécu à Melk, fidèle 
à ses convictions politiques, et comme en 
attestèrent des survivants, Pierre Piron participa 
à la Résistance antinazie à l’intérieur du camp à 
travers des embryons de résistance organisée.
On sait que l’organisation internationale de 
résistance de Mauthausen avait pu pénétrer 
l’administration du camp, assurée par des détenus 
sous contrôle SS : le secrétariat du camp était tenu 
par Hermann Hofstädt, avocat allemand antinazi, 
assisté d’« Antonin Pichon » (André Ulmann), 
journaliste et résistant français, au secrétariat du 
service du travail. D’autres, tels Henri Scherrer, 
André Fougerousse, le Dr Guy Lemordant ou 
encore « Blanchard » (Henri Rosen) à Amstetten 
sont intervenus du mieux qu’ils le pouvaient dans 
la composition des kommandos, en lien avec les 
comités clandestins nationaux de détenus. »

Daniel Simon, Steyr, 16 mai :
« Cette année, le sujet retenu est sans doute celui 
qui nous touche le plus, qui définit le mieux ce 
que fut le groupe des détenus français au camp 
de concentration de Mauthausen-Steyr.
Ces hommes – et ces femmes – furent presque tous 
des « triangle rouge », celui des « politiques ». (…)
Mais tous les Français envoyés à Mauthausen 
n’avaient pas été arrêtés pour actes de résistance 
à l’occupant. Les convois partis de France 
comptèrent aussi des hommes explicitement 
destinés à l’esclavage jusqu’à la mort, au service 
des industriels allemands : raflés, détenus comme 
otages dans des prisons françaises, ou travailleurs 
forcés en Allemagne, ayant commis des « fautes » 
et transférés à Mauthausen. 
Cette double fonction du camp, à partir du 
printemps 1943 – la répression et l’exploitation 
– n’a pas séparé le quotidien des détenus, tous 
promis aux mauvais traitements et à la mort.
Toutefois, les « résistants politiques » reconstituèrent 
peu à peu des formes d’organisation clandestine 
qu’ils avaient pratiquées dans les maquis ou 
dans les réseaux de lutte contre l’occupation 
allemande, mettant en œuvre au camp des actions 
de solidarité. Ils furent moins esseulés que ceux 
qui étaient à Mauthausen sans trop comprendre 
pourquoi. Parmi les déportés résistants, certains 

Les jeunes de Charente ont pu joindre leurs voix à ce 
double hommage où l’émotion était à fleur de peau.

Dans les cérémonies sur les sites des camps 
annexes, la teneur des discours touchait souvent 
à des sujets politiques qui concernent le destin de 
l’Europe (voir ci-contre « les discours de l’Amicale »).

À Ebensee, Vit Barta, fils de Drahomir Barta qui y 
fut Lagerschreiber, a retracé l’histoire personnelle et 
le parcours de ses parents, militants communistes 
tchèques qui ont, dit-il, mis longtemps à réaliser 
qu’« en combattant le totalitarisme national-socialiste 
sous la bannière communiste », ils « contribuaient à 
mettre au monde un autre totalitarisme », ce qu’un 
ancien compagnon de cellule russe leur fit toucher 
du doigt lors d’un séjour à Sotchi en 1966. Le fils 
aujourd’hui tente de transposer cette prise de 
conscience face à la guerre russo-ukrainienne.

À Gusen, Juan Calvo Gascon a insisté sur la cohérence 
idéologique et stratégique, et sur l’organisation 
politico-militaire qui unissait les résistants espagnols 

Les lycéens d'Angoulême au monument espagnol
Photo J. Laveille

Le "tunnel" d'Ebensee, tel qu'on le voit très rarement : vide. Effet d'une 
plus faible participation des Italiens

Photo L. Piron
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réussirent en partie, au camp, et plus encore après 
leur retour, à considérer la détention à Mauthausen 
comme une péripétie, certes terrible, de leur 
engagement antinazi. Les autres ne purent donner 
sens à leur sort, vécurent un parcours de victime.
Ces réalités sont pour nous de perception 
complexe. J’imagine que, pour les habitants de 
Steyr, une ville qui avait vu affluer des milliers de 
travailleurs forcés de toute l’Europe occupée, et 
même des travailleurs étrangers libres, il était sans 
doute impossible de distinguer dans cette masse 
les concentrationnaires, dont le quotidien était 
pourtant très spécifique, et moins encore, parmi 
eux, les antinazis déterminés, envoyés là dans une 
intention punitive. »

Daniel Simon, Loibl pass (nord) :
« Je veux dire d’abord le bonheur que l’Amicale 
française de Mauthausen éprouve de se retrouver 
parmi vous, après deux années d’absence. 
La mémoire n’est pas régie par l’écoulement 
mécanique du temps, elle résiste aux aléas et aux 
crises. Cependant les forces vives ont souffert, 
et nous avons vieilli. Une amie très fidèle à ce 
rendez-vous a dû renoncer à venir : Madeleine 
Mathieu, veuve de Jean-Baptiste, matricule 26864 
à Mauthausen, va avoir 99 ans. 
 En France, après la guerre, les « déportés 
résistants » trouvèrent assez vite accès aux honneurs 
républicains, distinctions, meilleurs droits à 
« pensions ». En 1954, fut instituée une « Journée 
nationale du souvenir des héros et victimes de 
la déportation », qui figure toujours dans le 
calendrier des commémorations nationales ; les 
premières décennies, les « victimes » furent moins 
considérées que les « héros ».
Le complet retournement de cette représentation, 
il y a une quarantaine d’années, coïncide avec la 
prise de conscience des réalités spécifiques du 
judéocide. Ce clivage stratégique de la mémoire 
des camps est-il observable depuis les camps du 
Loibl Pass ? L’évolution de cette cérémonie au fil 
des années semble l’attester, ce que corrige le 
thème retenu cette année par le MKÖ. Certes, 
il y eut des victimes juives parmi les détenus, 
par exemple parmi les Français : je pourrais 
en nommer un nombre significatif, qui pour la 
plupart étaient arrivés à Mauthausen sous un 
nom de clandestinité, celui du résistant, qu’ils 
conservèrent quand ils le purent : par exemple 
Henri Hochman (né à Lublin en Pologne, arrêté 
sous le nom de Lucien Chabrerie), Roger Hassan 
(né à Constantine en Algérie, dans la clandestinité 

Les commémorations en Autriche et en Slovénie

et les anciens des brigades internationales jusque 
dans les camps. Sans davantage définir cette 
cohérence, il en tire un héritage moral susceptible 
de donner aux générations actuelles les armes 
nécessaires pour « défendre la démocratie, la justice 
universelle et les droits de l’homme », dans la droite 
ligne du Serment de Mauthausen.

Martha Gammer, décorée lors de la cérémonie de Gusen
Photo C. Simon

À Melk, la cérémonie a eu lieu pour la première fois à l'intérieur de la 
caserne Birago (voir p.11 et 12) qui accueillait aussi l'exposition "La part 

visible des camps". Pour son premier voyage avec l'Amicale,  
Ludovic Piron a pris la parole. - Photo C. Simon
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Émile Blanchet). Des résistants, pas des victimes. 
Cette identité était primordiale pour eux, l’est 
restée jusqu’à leur mort.
Or nous vivons aujourd’hui sous l’ère de la 
mémoire victimaire. Combattants héroïques et 
« victimes » : tous victimes !
Boris Pahor, mort à Trieste ce 30 mai, s’est 
élevé contre cette déformation de l’histoire, par 
exemple en 2016, sur le site du camp sud, disant 
avec force : N’oubliez pas les « Triangle rouge ! »
Comme si ce déni de l’histoire ne suffisait pas, le 
langage courant ajoute un qualificatif, et invite à 
considérer d’abord les « victimes innocentes », 
insinuant que dans le peuple des réprouvés, des 
massacrés et des esclaves, il y a aussi des victimes 
coupables …, ou du moins qui l’ont bien cherché ! 
Coupables de quoi ? d’avoir résisté ? Ce qu’en 
Autriche vous nommez « Zivilcourage » est la 
grandeur même de l’espèce humaine : le droit de 
résister à l’oppression, le droit à l’insoumission est 
le plus sacré des devoirs – c’est l’une des audaces 
des Lumières et de la Révolution française que 
d’avoir édicté jusque-là les Droits de l’homme.

Daniel Simon, Ljubelj, 11 juin :
Les SS ont sélectionné pour le Ljubelj ceux qui 
paraissaient en bonne forme physique. 
Parmi eux, il y avait des juifs, arrêtés comme 
résistants, souvent sous leur nom de clandestinité. 
J’en nomme deux : Roger Hassan, qui était présent 
à cette cérémonie en 2010, et Henri Hochman, qui 
participa à Paris le 3 juin 2010, aux côtés de Boris 
Pahor, à une table ronde organisée à l’UNESCO. 
Ces hommes se sont voulus des résistants, acteurs 
de leur sort, et non pas des victimes. 
Dans une lettre extraordinaire envoyée à ses 
parents à sa libération du Ljubelj, Henri Hochmann, 
Français juif, écrit : « alors qu’une bonne partie 
de mon kommando rentre maintenant, je ne suis 
pas parmi ceux-là […]. Nous qui savons tout le mal 
qu’a fait à l’Europe et au monde entier le fascisme 
international, en gratitude aussi au peuple 
yougoslave dont les courageux partisans viennent 
de nous retirer des griffes des SS, nous avons 
juré de continuer la lutte jusqu’à l’écrasement du 
dernier hitlérien aux côtés de l’armée de Tito. » 
Ce n’est pas seulement la force de caractère 
qui rend possible de tels choix : c’est d’abord 
l’environnement humain très particulier qui 
régnait ici. Les Slovènes étaient un peuple occupé 
par l’armée allemande, mais restaient insoumis. 
La montagne était aux mains des partisans, les 

À Steyr, l’acteur autrichien Cornelius Obonya 
a rappelé l’importance et en même temps la 
confortable mécanique du slogan « Plus jamais ça ». 
Mais il dénonce, sans doute en pensant au contexte 
politique autrichien, la présence insidieuse dans le 
débat public (anti-élitisme, anti-vaccination, guerre et 
protection des frontières) de modes de pensée et de 
réflexes directement hérités de la période nationale-
socialiste. Et il rend hommage à la « résistance 
politique » des citoyennes et citoyens de Steyr 
engagés en nombre dans ces commémorations. 

Nous ne pouvons que lui donner raison : pas seulement 
à Steyr (mais à Steyr peut-être plus qu’ailleurs), 
la mobilisation et la capacité d’organisation et de 
réflexion des militants locaux de la mémoire sont 
remarquables, et leur généreuse hospitalité est 
réconfortante. À travers eux, la société autrichienne, 
qui paraît si souvent fermée sur elle-même, donne 
à la solidarité internationale les chances d’un bel 
avenir, fondé sur une connaissance exigeante du 
passé. Notre place est, aussi, à leurs côtés.

Claude Simon

Entourés par les maires-adjoints de Steyr, les responsables associatifs 
devant la stèle française - Photo L. Piron

Une réaction d'émotion et d'humeur
« Ce voyage je l’attendais depuis deux années ; 
l’accueil a été chaleureux dans les différents 
commandos. À Ebensee, Stephan Matyus a failli 
m’étouffer dans ses bras ; à Gusen l’émotion de 
Martha m’embrassant était palpable. À Melk et Steyr, 
rien à redire !!! À Melk, la cérémonie officielle a eu 
lieu dans l’ancienne caserne, si je ne me trompe 
pas. Émotion pour Ludovic… À Steyr, devant un 
petit morceau de France, accueil chaleureux des 
personnalités avec le dépôt des fleurs.
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Par contre à Mauthausen, grosse déception : des 
clôtures partout, interdiction d’arriver sur l’esplanade, 
un cafouillage inadmissible avec un manque total 
de savoir vivre : le covid a bon dos ! Ensuite cette 
arrivée en catimini entre deux baraques vers le 
cénotaphe ! Nos déportés arrivaient au camp par 
la grande porte !!! C’est un manque total de respect 
envers leur mémoire. Et pour corser le tout, je me 
suis fait agresser par 
un « descendant 
de capo » près du 
cénotaphe, me tirant 
le bras violemment 
pour m’empêcher de 
photographier notre 
groupe en m’aboyant 
en allemand dans les 
oreilles (…)
Les Déporté/es, en 
1945 ont confié ce 
camp à l’Autriche 
pour le protéger, 
l’entretenir. Mais pas 
pour l’organisation des 
cérémonies, qui revient 
de fait au CIM et aux 
familles. 
Vivement le 6 mai 2023 à Mauthausen, si tout va 
bien, avec l’organisation exclusive par le CIM des 
cérémonies internationales.(…)
PS : Il faudrait aussi secouer les familles et amis de 
nos Déportés pour qu’ils assistent aux cérémonies 
internationales du 6 mai. Le prix, la fatigue ou l’âge 
ne sont que de mauvaises excuses. Nos Déporté/es 
ont lutté pour que nous vivions libres, ils ont laissé 
dans ces sinistres camps de la mort leur santé pour la 
plupart et leur vie pour beaucoup malheureusement. 
Ni haine, ni oubli.»

Janine Laveille

Les commémorations en Autriche et en Slovénie

SS étaient sur la défensive. Ce qui permit aussi 
quelques évasions, plus exactement des évasions 
réussies, alors que, d’un camp nazi, on ne s’évade 
pas : c’est le périple extraordinaire de Baptiste 
Chevallier, qui est pris en charge rapidement par 
des partisans et partage leur combat. Dans Du 
Loibl pass à La Brigade Liberté  (2015), Christian 
Tessier et Daphné Dedet relèvent les témoignages 
du climat de résistance que firent régner, au plus 
près des détenus du camp, les habitants de Tržič : 
ainsi les enfants qui lançaient de la nourriture dans 
le camion transportant des détenus, ou le vieil 
homme au bord de la route, déçu de n’avoir pu 
faire passer le tabac qu’il avait préparé. Le livre 
cite cette habitante de Tržič, Miči Mally, qui pour 
les détenus collectait des pulls, des cigarettes, des 
mouchoirs, du savon, des médicaments. Je songe 
aussi à Zora Konič, résistante intrépide décédée 
en 2019, et au rôle majeur joué par Janko Tišler, 
ingénieur slovène, pour faire passer aux détenus 
des informations, transmettre des courriers, agir 
en leur faveur de toutes les façons possibles.
Il s’agissait de bien plus que de gestes 
humanitaires : d’une conscience claire du combat 
commun contre les SS et l’armée d’occupation.
Le lundi 7 mai 1945, veille de leur libération, les 
détenus du camp de Ljubelj qui travaillaient sur un 
chantier à Tržič furent rassemblés par les gardes 
pour se replier vers le camp : « la population 
slovène se positionne de part et d’autre de la 
route et les acclame chaleureusement sans que 
les gardes osent intervenir. Le trajet se fait à pied 
au milieu de la marée humaine des réfugiés qui 
afflue vers le tunnel » (Tessier& Dedet).
Aucun camp des nazis n’a connu, je crois, 
pareil climat, pareil rapport de force, nulle part 
en Autriche, en Allemagne, en Pologne. Ceci 
définit en propre le camp sud, cet îlot atypique, 
régi pourtant comme tous ceux de la galaxie 
Mauthausen et où les gardes SS et les Kapos 
furent les mêmes qu’ailleurs, mais dans un 
environnement humain qui permit à la flamme 
de la vie de ne pas s’éteindre. Au Ljubelj, la plus 
terrible tyrannie fut, comme l’écrit Bertold Brecht, 
d’une certaine façon, « résistible ».  

Notre porte-drapeau Jean-Louis 
Vernizo aurait-il passé le relais à 

Janine Laveille ?
Photo C. Simon

Ci-contre, photo C. Chevallier Pocheton
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Au Loibl / Ljubelj, le 11 juin 2022
Les caractères distinctifs des deux 
camps satellites de Mauthausen les 
plus éloignés de « la forteresse » 
sont bien connus : deux camps 
jumeaux, de part et d’autre de 
la montagne, mais l’un n’est pas 
en territoire autrichien. Au camp 
sud, l’environnement humain fut 
bien différent et des attaches 
personnelles se sont créées, qui se 
sont un peu transmises.

Ce 11 juin, trois personnes constituaient la délégation 
de l’Amicale : Cathy Chevallier-Pocheton et Agnès 
Rétif, « familles du Loibl », accompagnaient le 
président. Il ne s’agit pas principalement de marquer 
par des gestes privés l’attachement aux lieux. C’est 
l’Amicale de Mauthausen qui est présente, pour des 
protocoles institutionnels. Au demeurant, les camps 
du Loibl / Ljubelj furent identiques aux autres, et le 
percement du tunnel ne fut pas d’une autre nature.

Nous avons commencé à investiguer les objectifs 
et les moyens d’un séjour plus ambitieux dans cette 
région, en mesure d’intéresser un plus grand nombre 
de participants. Peut-être l’année prochaine.       DS

Au camp nord.
Photo A. Rétif

22.4.2022 Ministère autrichien de l’Intérieur  — 
Exposition photo Le visible incroyable
Le 21 avril 2022, le ministre de l’Intérieur Gerhard 
Karner et la ministre de la Défense Klaudia Tanner ont 
inauguré l’exposition de photos Le Visible incroyable 
dans l’ancien camp de concentration de Melk.
« L’Autriche porte une responsabilité historique 
particulière dans le traitement des crimes du national-
socialisme et de leurs conséquences. Des expositions 
sur les sites de ces atrocités, comme ici dans l’ancien 
camp annexe de Melk, rendent les victimes visibles 
et leur redonnent une partie de leur identité » a 
déclaré Gerhard Karner à l’occasion de l’ouverture 
de l’exposition. L’exposition internationale de photos 
a été créée par le Mémorial de Mauthausen avec les 
associations de survivants «Amicale de Mauthausen 
Paris» et «Amical de Mauthausen Barcelone».

16.5.2022  Niederösterreichische Nachrichten 
— Commémoration dans l’ancien camp de 
concentration de Melk : « Levez-vous s’il le faut » 
Du 21 avril 1944 au 15 avril 1945, 14 400 prisonniers 
ont été logés dans le camp de concentration de 
Melk. 4 800 prisonniers sont morts.
Dans le cadre de la commémoration et de la 
cérémonie de libération, parents, amis, mais aussi 
hommes politiques et organisations ont commémoré 
les événements de cette époque. « C’est le travail des 
politiciens d’être vigilants - cela implique également 
une responsabilité particulière. Nous devons être 
conscients du fait que bientôt les témoins oculaires ne 

pourront bientôt plus rapporter 
directement leurs expériences 
horribles, et que leurs voix 
deviendront donc de plus en 
plus silencieuses. Il est de notre 
responsabilité que nos voix et 
celles des mémoriaux se fassent 
entendre », prévient le ministre 
de l’Intérieur Gerhard Karner, 
qui participait pour la première 
fois à la commémoration dans 
sa nouvelle fonction.
« Nous voudrions remercier les 
personnes qui ont déjà parcouru 
le chemin de la résistance 
pour nous et vous demandons 
d’avancer ensemble avec 
courage vers l’avenir et de vous 

lever si nécessaire ! », ont déclaré les écolières dans 
leurs mots d’avertissement.
Les propos du Français Ludovic Piron nous ont 
également fait réfléchir, son grand-père Pierre Piron 

Le ministre de l'intérieur 
Gehard Karner
Photo J. Laveille

L'ambassadeur d'Allemagne et l'ambassadrice de France participent 
ensemble aux cérémonies slovènes - Photo C. Chevallier Pocheton

Avant le dépôt de gerbes au camp nord - Photo C. Chevallier Pocheton
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Revue de la presse autrichienne

Le discours commémoratif a été prononcé par 
le président fédéral Alexander Van der Bellen. 
Il y évoque non seulement les bombardements 
dévastateurs d’Attnang-Puchheim en avril 1945, mais 
aussi l’actualité. Vers la fin de son discours, il a cité 
le philosophe néerlandais Baruch de Spinoza : « La 
paix n’est pas l’absence de guerre. La paix est une 
vertu, un état d’esprit, une inclination à la gentillesse, 
à la confiance, à la justice. » Dans ce contexte, le 
président fédéral a souligné qu’aujourd’hui, nous 
ne devons « pas fermer les yeux et détourner le 
regard alors que la guerre fait rage en Ukraine en 
ce moment. » Dans ces moments-là, il faut essayer 
du mieux qu’on peut d’aider les gens « parce que 
nous avons appris quelque chose de l’histoire de 
nos ancêtres. Ainsi, lorsque nous commémorons les 
morts aujourd’hui et que nous nous souvenons en 
même temps de la libération, nous voulons le faire 
en sachant que cette paix nous a été confiée et nous 
faisons tout ce que nous pouvons pour la préserver », 
a déclaré Van der Bellen.

Niklas Graf

est mort dans un camp de concentration. « Notre 
histoire familiale est marquée par la déportation 
de mon grand-père. Il était dans la résistance et a 
participé à des actions de sabotage. Nous ne devons 
jamais oublier ce qui s’est passé. »
15.5.2022 ORF Haute-Autriche (radio-télévision 
publique) — Célébrations de la libération dans 
l’ancien camp de concentration de Mauthausen
Le dimanche 15 mai. «Résistance politique» est le 
thème de la plus grande célébration de la libération 
des camps de concentration au monde cette année.
Même 77 ans après la libération du camp de 
concentration de Mauthausen, il ne faut jamais oublier 
ces sombres chapitres de notre histoire, a souligné Willi 
Mernyi, président du Comité Mauthausen Autriche.
L’anniversaire de la libération est une tâche pour le 
présent et l’avenir. « Beaucoup de gens demandent : 
« Comment pouvons-nous honorer au mieux la 
mémoire de ceux qui sont morts sous le nazisme 
parce qu’ils ont été assassinés ?» Ne taisez pas 
le racisme — ou asseyez-vous, décrochez votre 
téléphone portable ou faites quelque chose sur votre 
PC pour contrer la haine sur Internet. C’est ainsi qu’on 
peut honorer ces personnes, par notre engagement 
pour un monde de paix », dit Mernyi.
La célébration est traditionnellement suivie par des 
délégations du monde entier, car les personnes 
emprisonnées à Mauthausen venaient de plus de 70 
nations. Pour la première fois, cependant, il n’y avait 
aucun survivant à la cérémonie commémorative. 
Les ambassadeurs de Russie et de Biélorussie ont 
également été priés par les organisateurs de ne pas 
venir après l’attaque de la Russie contre l’Ukraine. 
Cependant, les organisations humanitaires, les 
survivants et leurs proches de ces pays ont été 
invités. Au total, 5 000 participants ont pris part à la 
commémoration.
Sur la place, des photos grand format de survivants 
de Mauthausen avec des appels à la paix et 
à la solidarité dans de nombreuses langues 
commémoraient les quelque 200 000 prisonniers 
du camp de Mauthausen et de ses camps annexes, 
dont environ la moitié ont été assassinés ou ont été 
victimes de cruelles conditions de détention.
19.5.2022 Mein Bezirk — Cérémonie de 
commémoration avec le président de la 
République Van der Bellen
La commémoration du comité de Mauthausen (MKÖ) 
Vöcklabruck à Attnang-Puchheim a eu lieu cette 
année le 17 mai. Le président fédéral Alexander Van 
der Bellen et l’acteur Cornelius Obonya étaient les 
invités d’honneur.

MOTION
Le Bureau de l’Amicale française de 
Mauthausen, réuni le samedi 4 juin 2022, 
prend acte de l’échec de la réunion du Comité 
International de Mauthausen du vendredi 
13 mai dernier1 au cours de laquelle aucune 
décision n’a pu se prendre. Il souhaite que 
des initiatives soient engagées pour sortir 
de la crise institutionnelle et permettent le 
renouvellement du Comité exécutif. Le Bureau 
demande aux deux représentants élus de 
l’Amicale française au Comité International de 
soutenir un projet de modification des statuts 
qui autorise la prise des décisions à la majorité.
Le Bureau renouvelle son soutien au président 
Guy Dockendorf, à l'initiative du projet – 
actuellement en pause – de Via Memoriae 
Mauthausen. Son esprit ouvert, son écoute 
bienveillante et sa connaissance approfondie 
des arcanes des réalités européennes en font 
un homme précieux. Il est le plus à même, dans 
ce moment délicat, de permettre au CIM de se 
ressaisir dans l’esprit des valeurs du Serment 
de Mauthausen.
1 Lire ci-contre
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Crise au sein du CIM Le voyage d'octobre

Réunion du Comité International de Mauthausen 
(CIM) le vendredi 13 mai 2022.
De vives tensions s’étaient exprimées par mails 
entre les membres du CIM depuis la publication 
d’une motion concernant la place des Russes et des 
Biélorusses aux cérémonies de mai. 
Ce texte (voir le site internet de l’Amicale) porte les 
signatures de Guy Dockendorf (CIM), Willy Merny 
(Mauthausen Komitee Österreich ) et Barbara Glück 
(Mémorial de Mauthausen). 
C’est donc dans une ambiance très lourde que s’est 
déroulée, après deux ans d’absence, la réunion du 
Comité International de Mauthausen le vendredi 
13 mai dans un nouvel espace édifié à l’entrée des 
tunnels de Bergkristall (Gusen II). 
Le premier point de l’ordre du jour portait sur la 
modification des statuts du CIM : le passage de 
l’unanimité à la majorité « qualifiée » des 2/3. 
L’objectif étant de permettre de sortir des situations 
de blocage. Pour valider cette modification, l’accord 
de tous était nécessaire.
Wolfgang Bandion, membre autrichien du CIM, ayant 
reçu mandat des membres russes et biélorusses, 
s’oppose fermement à cette modification des statuts. 
Les arguments évoqués nous laissent pantois, selon 
lui, la vraie démocratie c’est l’unanimité ! 
Andreas Baumgartner-Ciric, secrétaire général du 
CIM et Tamara Ciric-Baumgartner, représentante 
serbe, votent également contre cette disposition. 
Le CIM se trouve donc dans une situation de blocage, 
y compris pour le renouvellement des membres du 
Bureau.
Pendant les très longs échanges qui ont suivi, chacun 
est resté sur ses positions. Les débats, parfois 
tendus, ont porté sur les statuts et sur la possibilité 
juridique de sortir de cette situation de crise. 
Les représentants français, favorables à la règle 
de la majorité qualifiée, ont fait valoir que notre 
légitimité n’est plus celle des anciens déportés, dont 
le vécu concentrationnaire pouvait justifier la règle 
de l’unanimité. Nous avons soutenu les arguments 
d’apaisement, développés par Ingrid Bauz, 
représentante allemande. 
La séance a été levée sans qu’aucune décision n’ait 
été prise. Nous formulons le souhait qu’une sortie de 
crise soit possible dans les mois qui viennent grâce 
à l’action efficace et raisonnable du Président Guy 
Dockendorf.

Jean-Louis Roussel, vice-président du Comité 
International de Mauthausen

Chantal Lafaurie, secrétaire générale adjointe du 
Comité International de Mauthausen

Voyage en Autriche,
 sur les sites de Mauthausen

Lundi 24 - samedi 29 octobre 2022

Quatre jours de visites et de rencontres avec des 
acteurs locaux de la mémoire de la déportation 
sur les sites de Mauthausen, Gusen, Ebensee 
et Melk puis à Vienne (programme à affiner et 
compléter selon les participants inscrits) 
Ce voyage d’étude sera centré sur la dissimulation 
sous terre des camps-usines pour faire face à la 
guerre aérienne.

Prestations : 
 - Prise en charge du lundi soir à l’hôtel 
à Sankt-Valentin au samedi matin à l’hôtel 
à Vienne (ou, en option, au vendredi matin). 
L’amicale peut donner aux participants les 
informations sur les moyens simples de rejoindre 
St-Valentin à l’aller et l’aéroport au retour.
 - Hébergement à l’hôtel
• en chambre double : pour 5 nuits  650 € ; pour 
4 nuits 550€. 
• en chambre individuelle : pour 5 nuits  700€ ; 
pour 4 nuits 600€.
Ces prix comprennent la pension complète, le 
transport en car de l’hôtel aux différents sites, 
l’assurance sur place.
Le trajet aller-retour France-Autriche est à la 
charge des participants.
NB : Remboursement des frais de transport 
(excepté en véhicule personnel !) pour les 
familles de déportés morts au camp.
Renseignements et inscription à l’Amicale 
de Mauthausen, 31 bd Saint-Germain, 75 005 
Paris. Tél. : 01 43 26 54 51 
Courriel : mauthausen@orange.fr

FICHE D’INSCRIPTION
(à renvoyer à l’amicale avant le 5 septembre 

accompagnée d’un chèque de 100€)

NOM Prénom……………………………………
Adresse…………………………………………. 
Code postal et commune
.........................................................................
Tel……………………… 
Mail…………………………@……………………
Nombre de participants……x ………….. €  
=………………………… 
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Agenda L'Amicale au travail

Notre assemblée générale de novembre 2021 avait 
décidé (et ébauché en séance) la mise en place 
de commissions ou groupes de travail visant, entre 
autres, à redéployer nos activités après deux années 
de restrictions sanitaires qui entraînaient pour nous 
des difficultés de fonctionnement et une baisse 
tendancielle de notre rythme de travail collectif. 
Certes, la pandémie n’a pas disparu, et la fin de l’hiver 
fut encore pleine d’incertitudes donc de prudence.
Pourtant les voyages de mai et juin ont eu lieu, la 
commission voyage s’est réunie (le 15 juin) pour 
envisager le suivant ; le travail de classement des 
archives entrepris par Madeleine Mathieu et Caroline 

Ulmann a conduit à 
deux réunions avec 
les responsables des 
Archives nationales pour 
programmer la réception 
prochaine d’un deuxième 
dépôt après celui de 
2001 ; la nécessité de 
changer d ’hébergeur 
pour le IIIe Monument a 
amené une commission, 
sous la direction de 
P i e r r e  F r é t e a u d  e t 
G i l l e s  D u m o n t ,  à 
proposer d’importants 
aménagements  dans 
la présentation (voir ci-
après).

Une commission est actuellement chargée de 
proposer une modification des statuts pour la 
prochaine Assemblée générale en décembre, 
une autre étudie la possibilité de créer un fonds 
de dotation. La proposition de mettre sur pied à 
l’amicale une politique de formation a donné lieu à 
une discussion en bureau à partir de suggestions 
de Bertrand Renouvin, qui devraient être mises à 
l’essai ; la commission « communication » s’est 
réunie (virtuellement) pour examiner les évolutions à 
donner de façon concertée à nos outils (site internet, 
bulletin, page facebook) pour une amicale plus visible 
et plus tournée vers de nouvelles générations.
Tout cela sans compter la poursuite des activités 
habituelles, et la préservation et le développement 
des liens avec nos partenaires internationaux, avec 
nos homologues pour les autres camps de la SS 
(Interamicale), et dans la mesure du possible avec 
d’autres associations ou institutions de mémoire. 
Autant dire qu’il y a matière à se répartir le travail, 
et que les bonnes volontés assorties de quelques 

NOTRE ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 
2022

 
est convoquée le 

samedi 10 décembre à 9h00 
à l’auditorium de l’Hôtel de Ville de Paris 

5, rue de Lobau, PARIS (4e)

Matinée

9h00   
 Accueil des participants

9h30   
 Appel des déportés morts depuis la  
 précédente Assemblée générale
 Assemblée générale extraordinaire :  
 révision des statuts

 Assemblée générale ordinaire
 Rapport d’activité 
 Rapport financier  
 Rapport moral
 Élection du Conseil d’administration
 Réunion du Conseil d’administration :  
 renouvellement du bureau

Repas sur place (traiteur)

Après-midi

Conférence (à préciser)
puis projection de
Surviving Gusen,

film autrichien de Gerald Harringer et 
Johannes Pröll, 2021, sous-titré en français. 

Durée : 1h10

Le prochain bulletin, en octobre, précisera ce 
programme. Réservez dès maintenant cette 
date sur votre agenda.

Patricia Gillet, Olivier Chosalland 
et Lucile Chartain des Archives 
Nationales à l'Amicale le 25 mai 
Photo S. Ledizet
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L’Union des associations de mémoire des camps 
nazis officialisée
Après avoir approuvé les statuts de l’Union des 
associations de mémoire des camps nazis, lors de 
son Conseil d’administration du 2 avril 2022, l’Amicale 
de Mauthausen a nommé ses représentants : Daniel 
Simon et Caroline Ulmann, titulaires, Claude Simon 
et Laurent Meyer, suppléants.
Une présentation officielle de l’Union aura lieu le 15 
octobre, à la mairie de Paris, qui accueille toujours 
et soutient les amicales de camps fondatrices 
(Buchenwald-Dora, Neuengamme Mauthausen, 
Dachau, Ravensbrück, Sachsenhausen). Elle 
s’ouvrira à d’autres amicales qui le souhaiteront, en 
cette période d’incertitude concernant la politique de 
mémoire et de préservation des sites en France et 
en Europe.
Vous pouvez consulter le site de l'Amicale pour plus 
de précisions.

L’Union au Salon du livre de Blois
L’Union des associations de mémoire des camps 
nazis sera présente au Salon du livre de Blois du 7 
au 9 octobre 2022, pour la 12e année consécutive !
Sur son stand, elle présente ses publications, BD, 
DVD : témoignages, essais, travaux universitaires, 
avec les nouveautés, et les dernières recherches 
historiques, que les associations publient ou 
soutiennent depuis 1945 jusqu’à nos jours !
Le Salon est pour l’Union l’occasion d’être visible 
dans le monde de l’édition, mais surtout d’accueillir 
le public amateur d’histoire, nombreux à Blois, et 
d’avoir des contacts fructueux avec les enseignants, 
intéressés par les voyages sur les sites des camps, 
et auxquels nous pouvons proposer notre expertise.
Le projet de table ronde consacré à la tragédie 
de la baie de Lübeck, présenté par l’Amicale de 
Neuengamme n’a pu trouver sa place cette année 
dans le cycle des Cartes blanches des RDV de 
l’Histoire ; l’Union se propose d’élargir le thème pour 
une journée d’étude, au printemps 2023, comme elle 
l’avait fait avec succès en 2019 avec « le corps du 
déporté, icône tragique du XXe siècle », accueillie 
généreusement à la préfecture d’Ile de France.

Caroline Ulmann

Refonte du IIIe monument
L’immense travail de Pierre Serge Choumoff, qui 
avait constitué et animé une équipe à cette fin, avait 
permis, le 5 mai 2008, l’inauguration du Troisième 
Monument des Français de Mauthausen : certes, un 
peu novateur et spécial puisque virtuel, contrairement 
aux premier (Mauthausen, 1949) et deuxième (Paris, 
Père-Lachaise, 1958). Ce troisième monument, à 
la fois outil de référence et authentique mémorial, 
a fait ses preuves : les retours sur sa consultation 
et les demandes qui s’ensuivent démontrent son 
importance et son utilité, d’autant qu’il s’est enrichi 
– et continue de le faire – grâce à Adeline Lee, qui a 
soutenu une thèse sur les Français de Mauthausen, 
dont est issu un livre monumental lui aussi (*).

Le 16 mars 2021, nous mettions en ligne la troisième 
version du site Internet de l’Amicale, la première 
ayant été initiée et réalisée par Édouard Mauriat en 
2001.
Il nous est apparu nécessaire de travailler à une 
refonte ultime de notre second site, ce monument 
numérique. D’en améliorer la lisibilité, certains 
contenus et de l’harmoniser avec notre site. 
Cette démarche a été validée par les instances.
La nouvelle physionomie du Troisième Monument 
est d’ores et déjà en ligne, et nous travaillons chaque 
jour à la peaufiner.
Le travail en cours devrait constituer l'ultime refonte 
du site.

Pierre Fréteaud
(*) Adeline Lee, Les Français de Mauthausen, par-delà la 
foule de leurs noms, Paris 2021, éditions Tallandier, 732 
p., en vente à l’Amicale (32 € + port)

Un exemple de fiche de déporté  (voir p.18)

compétences (tout un chacun en a, parfois ignorées, 
souvent sous-utilisées) sont les bienvenues, et 
peuvent se signaler, en profitant par exemple de la 
prochaine Assemblée générale…

Claude Simon
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Livre, expo …

Sous le titre Pourquoi aurais-je survécu, des poèmes 
viennent aussi d’être publiés (2021), et traduits (2022) 
par R. de Ceccaty, qui leur donne une intéressante 
préface. Voici un de ces poèmes, intitulé « Loin » :

Loin
dans la solitude
pleine de fantômes
de voix
de regards
de pas
de souvenirs
lointains 
et proches.

CS
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Édith BRUCK, Le Pain perdu, 
traduit de l’italien par René de 
Ceccaty. Éditions du sous-sol, 
janvier 2021, 171 p., 16,50€.

Voici l’écrit testamentaire d’une 
des figures les plus honorées 
aujourd’hui de la littérature 
italienne, mais largement 
méconnue en France jusqu’à 

ces dix dernières années. Après Patricia Amardeil, 
c’est ici René de Ceccaty, déjà traducteur et éditeur 
de nouvelles de Primo Levi (voir notre n° 368), qui 
accompagne les lecteurs francophones dans l’œuvre 
d’une des amies de celui-ci. À 91 ans, Edith Bruck 
livre, une probablement dernière mais sublime fois, le 
récit épuré et effaré de ce que fut sa vie : née dans un 
village de Hongrie en 1931, elle subit l’antisémitisme 
ambiant, avec l’incompréhension de l’innocence, 
mais aussi avec la sensibilité affûtée d’une enfant qui, 
déjà, écrit. Et avec ses parents, une sœur et un frère, 
elle y est arrêtée par les fascistes hongrois dirigés par 
« un gigantesque étranger à la grosse voix qui hurlait 
en allemand ». C’est un brutal et triple basculement : 
via le ghetto de Budapest, la famille est envoyée à 
Auschwitz, brisée par la sélection (les parents gazés, 
les enfants immatriculés) ; le divorce avec la culture 
hongroise est consommé ; et le dispositif narratif 
abandonne le récit d’enfance à la troisième personne 
pour une autobiographie assumée en première 
personne. Le livre trouve aussi son titre : le « pain 
perdu », c’est la pâte que la mère, aimée et parfois 
affrontée, a dû alors abandonner avant qu’elle finisse 
de lever. La « petite fille aux pieds nus » du premier 
chapitre (une moitié du livre) devient au second 
« 11152 », matricule d’Auschwitz conservé à Dachau, 
Kaufering, Landsberg, Kristianstadt, puis lors d’une 
marche de la mort jusqu’à Bergen Belsen. Près de 
80 ans plus tard, la voix de l’enfant ainsi projetée 
dans l’âge adulte résonne puissamment.
La libération est l’épreuve de la découverte du 
monde réel : l’Europe épuisée, la Hongrie inchangée, 
les familles juives tentées par Ia Palestine ; un corps 
de très jeune femme exposé aux désirs des hommes 
en quête d’avenir ; une insertion sociale chaotique : 
petits emplois en Israël, débuts d’une carrière de 
danseuse-chanteuse à Athènes, Istanbul, Zurich et 
Naples, avant de rencontrer le monde du cinéma à 
Rome. Mais pendant tout ce temps, la « nécessité 
d’écrire » s’affirme, ne serait-ce que pour « faire la 
paix avec la réalité » d’un monde qui lui déplaît. Et 
c’est la chantante langue italienne, qu’elle adopte 
alors définitivement.

Exposition le KL Natzweiler et 
la faculté de médecine de la 
Reichsuniversität Straßburg 
(1941-1944)

Le Centre européen du Résistant 
Déporté, musée du camp du 
Struthof, présente une exposition 
sur un phénomène unique dans 
l’histoire des KL : la collaboration 

entre un camp de concentration et une faculté de 
médecine. Cette exposition a été réalisée après les 
travaux d’une commission historique dont le rapport 
est accessible sur internet (mais il fait 500 pages) : il 
s’agissait de se pencher sur l’épineuse et polémique 
question d’éventuels restes humains conservés, 
dans le silence et le déni, par la faculté de Strasbourg 
après la guerre.
Quand le Struthof ouvre en 1941, la faculté de 
médecine française de Strasbourg est repliée à 
Clermont-Ferrand, et c’est une université allemande 
qui forme les médecins. Des liens vont se tisser entre 
des professeurs de médecine ouvertement nazis et 
les autorités administratives du Struthof. L’exposition 
documente par exemple le cas d’opérations 
ophtalmologiques réalisées à l’hôpital de Strasbourg 
pour soigner trois détenus du Struthof, de façon 
professionnelle semble-t-il. Ceci constitue plutôt 
une exception : en général les déportés malades du 
Struthof n’étaient évidemment pas pris en charge à 
l’hôpital.
Mais les médecins ont trouvé un intérêt à leur proximité 
avec le camp : plusieurs centaines de détenus ont 
été utilisés pour des expériences sordides.
Dès l’automne 1942, les docteurs Hirt, Haagen et 
Bickenbach mènent des expériences sur les gaz de 
combat, phosgène et ypérite, dans la chambre à gaz 
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située en dehors du camp — ainsi que des essais 
de vaccins contre le typhus : les 250 victimes, parmi 
lesquelles 189 tziganes, sont amenées spécialement 
d’Auschwitz au Struthof. Leur identité a été établie, 
l’exposition montre les photos de certains d’entre 
eux. 
En août 1942, 86 juifs, hommes et femmes venus 
d’Auschwitz, sont gazés : il s’agit pour le Dr Hirt de 
constituer une collection de squelettes et de repérer 
de soi-disant caractères spécifiques. L’exposition 
montre la photo effarante, prise par les troupes alliées 
quand elles libèrent Strasbourg, d’une baignoire d’où 
émergent des corps démembrés. Sur le bras d’une 
de ces victimes, le numéro tatoué à Auschwitz est 
bien visible et a permis d’identifier Menachem Taffel. 
Cette exposition se veut nuancée et très prudente. 
La dernière salle réunit, certes en leur attribuant trois 
murs distincts, les photos des médecins nazis, des 
étudiants de l’époque et des victimes, et semble 
se refuser à porter un jugement net sur les choix 
individuels des soignants face à l’idéologie raciale du 
système nazi. 
La mémoire de ces atrocités est jusqu’à nos jours 
problématique. Si les restes humains trouvés par 
les Alliés ont reçu une sépulture digne, le sort des 
plaques de dissection reste peu clair. Le docteur 
Hirt s’est suicidé, mais ses deux confrères nazis, 
condamnés mais très vite graciés, ont repris une 
carrière brillante en Allemagne. Dans les années 
1990, une revue scientifique américaine citait les 
résultats des travaux de Haagen sans mentionner le 
fait qu’ils provenaient d’expérimentations en milieu 
concentrationnaire. Pendant l’Occupation, 40% des 
médecins de la Reischsuniversität étaient alsaciens. 
La faculté de Strasbourg sort de son silence et va 
mettre en place un parcours de mémoire. On peut 
saluer cette évolution. SL

Contrechamp : l'Université de Strasbourg repliée 
à Clermont-Ferrand
Dès 1927, il avait été arrêté qu’en cas de conflit 
imminent une bande de territoire située entre la ligne 
Maginot et la frontière allemande serait évacuée 
pour ne pas entraver les opérations militaires. C’est 
ainsi que, à partir du 2 septembre 1939, 374 000 
Alsaciens domiciliés dans 181 communes, et 200 
000 Mosellans originaires de 300 communes quittent 
leur maison avec 30 kg de bagages et quatre jours 
de vivres. Leur destination : les départements du 
sud-ouest, et, en ce qui concerne Strasbourg, plus 
précisément, Périgueux, où bientôt « coexistèrent » 
deux villes, chacune avec sa mairie, ses services, 
ses restaurants, ses coiffeurs, son équipe de foot 
et ses pompiers… Mais, Périgueux n’était pas une 
ville universitaire, et c’est à Clermont-Ferrand, qu’est 
transférée l’Université de Strasbourg (enseignants, 
étudiants, administration, matériel pédagogique…). 
Une partie de la faculté de médecine - les chaires 
cliniques -, s’installe quant à elle au sanatorium de 
Clairvivre à Solignac en Dordogne.
À dater du 23 septembre 1939, c’est donc désormais 
à Clermont-Ferrand que fonctionne l’université de 
Strasbourg. 
Au lendemain de la défaite de 1940, les Allemands 
demandent que les professeurs et les étudiants 
alsaciens et mosellans rejoignent l’Alsace-Moselle, 
désormais annexée. Cependant, l’armistice 
signée par Vichy stipulait des retours sur la base 
du volontariat : un certain nombre d’enseignants 
et d’étudiants refusent de rentrer. Et même, une 
Université de Strasbourg en zone libre est maintenue. 

Les autorités nazies se méfient d’emblée de ce qu’ils 
perçoivent comme un vivier d’opposants potentiels. 
Dès septembre 40, elles s’essaient à étrangler cette 
université, arguant qu’il ne peut y avoir qu’une seule 
Université de Strasbourg, celle qui siège en Alsace 
et qui est allemande. Elles réclament la restitution de 
tous les ouvrages, archives, collections transférés en 
septembre 39. Malgré l’obstruction du Recteur et des 
autorités universitaires, les Allemands obtiennent 
gain de cause fin mai 41. En décembre 1942, ils 
envisagent également, sans que cela aboutisse, 
d’obtenir de Vichy son soutien pour « ramener dans 
le Reich les 500 étudiants évacués ainsi que le corps 
enseignant de l’Université de Strasbourg à Clermont-
Ferrand, qui constitueraient un foyer tout particulier 
d’activité anti-allemande. » Un autre document 
précise ce même mois que « ce transfert ne pourra 
naturellement être exécuté que par la force »1. 

Enseignant très impliqué dans la dénonciation de l’utilisation que 
les nazis ont pu faire de la science, Camille Simonin améliore en 
permanence les cours qu’il dispense après-guerre à la faculté de 
médecine de Strasbourg. On remarque dans son cours, en marge, la 
précision « Alsace » pour bien situer le Struthof, et, à droite, la mention 
d’autres camps de concentration, dont « Mathausen » avec la faute 
d’orthographe habituelle. © Collections de l'Institut de médecine légale
Ce document figure dans l'exposition du CERD.
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Mauthausen dans
la presse espagnoleExpo

De fait, des foyers de résistance se constituent au sein 
de l’Université à Clermont, certains déjà affiliés aux 
réseaux les plus actifs. De leur côté, les Allemands 
infiltrent parmi les étudiants des indicateurs, ou 
utilisent des traîtres recrutés parmi des résistants 
arrêtés, tel Georges Mathieu ancien adjoint au chef 
du réseau Combat étudiant.
Le 25 juin 1943 et surtout le 25 novembre, deux 
rafles spectaculaires et violentes sont opérées : au 
soir du 25 novembre, on compte deux tués. Quatorze 
membres de l’Université inscrits sur la liste établie 
par les nazis avec l’aide de G. Mathieu parviennent à 
s’échapper, mais vingt autres sont emprisonnés, ainsi 
que 63 étudiants dont 44 sont alsaciens. Après la 
prison, la déportation souvent, surtout à Buchenwald 
ou Dachau, à Mauthausen aussi pour certains comme 
Raymond Labram ou Joseph Feuerstein. 
Mais l’université demeure un foyer de résistance 
important.
En avril 1944, une nouvelle rafle frappe les 
professeurs de la Faculté de Médecine et entraîne 
l’arrestations d’étudiants : 80 sont déportés, dont 
deux à Mauthausen, Paul Engel et André Walker.
Dans les ultimes mois de l’Occupation, c’est par 
l’intermédiaire de Vichy qu’est annoncée, pour 
la rentrée de novembre 1944, la suppression de 
l’Université de Strasbourg à Clermont-Ferrand et la 
dispersion de ses professeurs à travers la France. 
Une décision qui bien sûr ne sera jamais appliquée 
car, avant la date fixée, la France aura été libérée !

BO

1 Voir documents et fac-similé pp 532-33 et 536-37 in De 
l’Université aux camps de concentration, témoignages 
strasbourgeois. Société d’édition Les Belles Lettres, Paris 
1954 Intégralement disponible sur Gallica.fr

Haut d'une affiche présentant les cours des Universités de Clermont 
et de Strasbourg pour 1943-44. 

Archives départementales du Puy-de-Dôme

Ce deuxième trimestre nous apporte, comme chaque 
année, de multiples articles relatant les hommages 
aux Espagnols déportés à Mauthausen. En avril 
2019, le gouvernement espagnol déclarait le 5 mai 
« Journée d’hommage aux espagnols déportés et 
décédés dans les camps de concentration et à toutes 
les victimes du nazisme ». L’acte central en Espagne 
s’est déroulé avec la participation du ministre de 
la Mémoire Démocratique, Felix Bolaños, et de la 
ministre des Transports, Raquel Sánchez, devant le 
monument inauguré il y a deux ans dans les jardins 
des Nuevos Ministerios, dans le centre de Madrid.
Malheureusement, il n’y a pas eu, dans la presse, 
l’écho que nous aurions aimé.
Un sentiment similaire pourrait nous amener à 
déplorer le peu que l’on peut lire sur les Cérémonies 
au Camp. La présence d’Ada Colau, maire de 
Barcelone et de Lourdes Ciuro, consellera de 
justice du gouvernement catalan a certainement 
attiré l’attention de certains journaux catalans 
mais pour moi qui, pourtant, accumule plus de 400 
pages d’articles par trimestre, la couverture paraît 
bien pauvre. J’osais espérer que tous les journaux 
nationaux y feraient au moins référence, cela n’a pas 
été le cas.
Devons-nous penser que l’intérêt de la presse 
diminue ? Oui, pour ce qui est des actes nationaux, 
qui devraient être les plus importants, non quand on 
regarde la presse locale et régionale. Des dizaines 
d’actes ont eu lieu sur tout le territoire espagnol pour 
rendre hommage aux déportés le 5 mai ; il y a sans 
aucun doute une mémoire collective dans les villes 
et villages qui ne veulent pas oublier leurs déportés.
 Il y a aussi eu, en mai et juin, des dizaines de pierres 
de mémoire mises en place. Les journaux locaux ont, 
une fois de plus, soutenu ces initiatives. Certains 
articles vont jusqu’à ajouter les biographies de toutes 
les victimes de la déportation, dans une ville, un 
village, une région. J’ai vu les publications de plus de 
30 biographies. C’est très émouvant, ça donne envie 
de crier, de pleurer, cette injustice de l’absurde, tous 
ces jeunes, et moins jeunes, victimes d’un régime qui 
n’aurait pas dû exister.
Il y a des cérémonies importantes où des dizaines de 
pierres sont présentées et mises en place, ailleurs 
on rend hommage à un seul déporté, le seul dans 
ce village, tout aussi important que les autres. Il y 
a aussi des options différentes, comme à Barcelone 
où la mairie et les écoles ont choisi de mettre les 
Stolpersteine une par une, en les associant avec un 
travail scolaire. Dans tous les cas, la presse locale 
est clairement impliquée, alors ça bouge les esprits.
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De nouvelles associations font un travail fantastique, 
je recommande une interview à Cristina Garcia, 
présidente de l’Asociación Triangulo Azul 
Stolpersteine dans «Hoy al Dia». Notre amie Marie-
Ange Camacho peut témoigner de son dynamisme. 
Une autre action qui a eu un certain impact médiatique, 
mais rien d’autre, est la demande présentée par 
l’ARMH (association pour la récupération de la 
mémoire historique), qui a une section « Triangulo 
Azul » : il s’agissait de placer aux portes du parlement 
espagnol à Madrid, le 8 mai, une réplique de la 
célèbre banderole de bienvenue aux troupes alliées.

La demande a été refusée par les PSOE, PP et Vox. 
La communication de la réponse est hermétique : « la 
demande n’est pas conforme aux critères établis par 
le bureau du parlement ». Difficile de dire si c’était 
une demande sérieuse ou un simple essai d’attirer 
l’attention. Mais la réponse obtenue et voir le PSOE 
voter avec VOX ne rend pas spécialement optimiste.
En revanche, il y a des choses qui me rendent 
vraiment optimiste. J’ai déjà indiqué que certains 
livres sont bien mis en évidence dans la presse. 
Le trimestre dernier je mentionnais celui de LLibert 
Tarrago, ce trimestre le livre dont on parle le plus 
est Sobrevivir a Mauthausen-Gusen, les mémoires 
d’Enrique Calcerrada, écrites par Esther Calcerrada. 
Je voulais pousser un peu plus loin et j’ai découvert 
un article sur les publications en espagnol faisant 
référence à la déportation : elles sont vraiment 
nombreuses, pas moins de 15 entre janvier et avril. 
Bien sûr toutes ne seront pas des « bestseller », et 
peut-être aucune ne le sera, mais c’est sans aucun 
doute un signe de l’intérêt que portent les Espagnols 
à la déportation, surtout les jeunes.
Autre très bonne nouvelle, le tournage d’un film sur 
la vie de Neus Català vient de commencer dans une 
ancienne usine de Calamocha. Le film est basé sur 
son livre, Un cel de Plom (Un ciel de plomb). La date 
de sortie n’est pas encore confirmée. À suivre.

Nathalie Serra

Des membres de l’amicale ont participé en Espagne, 
ce printemps, à des cérémonies d’hommage à des 
républicains espagnols. Ils nous en ont envoyé textes 
et images.
Lettre de Martine Tomas-Espejo
Le 5 mai, a eu lieu à Palma del Rio (province de 
Cordoue en Andalousie), ville de 21 000 habitants, 
l’inauguration d’un monument destiné aux exilés 
du fait du franquisme et aux déportés en camps 
de concentration, dont essentiellement celui de 
Mauthausen. Les 18 Palmeños déportés ont tous, 
gravés en transparence sur ce monument, leurs noms 
et prénoms, sous lesquels est retracé succinctement 
leur parcours. 

Ce monument a été financé par la Députation de 
Cordoue et par la mairie de Palma del Rio. Il y a 
eu plusieurs discours (la Députation de Cordoue, la 
maire de Palma del Rio, l’architecte, deux membres 
de l’action culturelle et de la mémoire historique, un 
témoin de l’exil - fils de républicain - et Manu, mon 
époux, qui a retracé le passage de son père, Jose 
Tomas Espejo, par Mauthausen (matricule 4452).
Ce fut un moment tant attendu et d’intense émotion, 
accompagné à l’ouverture et en clôture par un 
violoniste.
La mairie de Palma del Rio s’est engagée à renouveler 
cet hommage tous les 5 mai comme le font d’autres 
communes sur le territoire espagnol.
Une exposition a également été organisée avec l’aide 
de la Députation de Cordoue : «Les enfants de la 
guerre racontent leur vie, expliquent votre histoire».
L’objectif de la municipalité est d’accueillir 
l’exposition «La part visible des camps». 

Martine Tomas Espejo

Manu et Martine Tomas Espejo à gauche, 
puis la maire de Palma del Rio - Photo Diario de Cordoba 

Photo memoriahistorica.org.es
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Discours de Jean Ocaña à Albacete
Pendant la guerre civile espagnole mon père était 
officier d’intendance dans l’armée républicaine. Il 
était chargé de l’accueil des réfugiés qui fuyaient 
les fronts du Nord et des milliers de volontaires 
des brigades internationales venus à Albacete pour 
défendre les valeurs de la République.
(…) Les personnes dont nous nous souvenons 
aujourd’hui sont quelques-unes de ces 10 000 
Espagnols qui, d’août 1940 à mai 1945, ont été 
déportés dans des camps d’extermination nazis. 
Plus de 7 000 Espagnols ont été exterminés, dont 96 
originaires d’Albacete.

C’est pourquoi ces pavés 
valorisent le sacrifice de ces 
hommes braves, combattants 
pour la liberté, qui ont défendu 
les valeurs dont nous jouissons 
aujourd’hui, qui ont subi la 
guerre, l’exil et la déportation, 
surtout l’oubli car au moment de 
rendre compte de ce qu’ont été 

ces années-là, personne n’a fait connaître au monde 
le drame vécu par les déportés espagnols. Ce n’est 
que dans l’esprit des survivants que les horreurs 
subies sont restées gravées à jamais.
Dans une certaine mesure, 
nous rendons aussi hommage 
à leurs femmes, pour la plupart 
condamnées, restées debout par 
dignité alors que les vainqueurs 
voulaient les mettre à genoux, pour 
qui il n’y avait pas d’échappatoire, 
souvent seules pour élever leurs 
enfants face à l’ostracisme, aux 
coups, comme ceux reçus par ma 
mère, et aux viols.
Il n’est jamais trop tard pour dénoncer la complicité 
du franquisme dans le destin dramatique des exilés 
espagnols. Franco n’était pas un complice passif et il 
ne détournait pas les yeux. Il était l’instigateur qui a 
ordonné cette extermination (…).
Enfin, je voudrais rappeler le procès à Madrid de 
Julián Besteiro, président socialiste du Congrès 
pendant la Seconde République. Lorsque le Tribunal 
lui demande où est l’or de la République, il répond : 
« L’or de la République est dans les murs des fusillés, 
dans les cimetières et en exil. » On peut dire que l’or 
de la République était aussi dans les camps nazis, 
et aujourd’hui il est ici dans ces pavés, leur éclat 
aveuglera la déraison et illuminera les consciences.
Jean Ocaña, fils de José Ocaña García (mle 4617)

Le Serment – n°383, janvier, février, mars 2022
Le bulletin de l’Association française Buchenwald- 
Dora et Kommandos dans un compte-rendu du 
colloque « Mémoire(s), valeurs et transmissions » 
qui s’est tenu à l’Université Clermont Auvergne (22-
27 novembre 2021), rappelle les liens qui unissent 
les universités de Clermont et de Strasbourg. 
L’administration de cette dernière a été déplacée à 
Clermont-Ferrand à la déclaration de guerre mais 
l’université après l’armistice devient allemande. 
Professeurs et étudiants refusent l’université des 
nazis et partent pour Clermont. Le 25 novembre 1943 
a lieu la plus grande rafle réalisée dans le monde 
universitaire avec environ 1200 personnes visées 
comme juives ou résistantes. Si 800 sont libérées  les 
autres connaissent des destins tragiques : fusillées, 
emprisonnées ou déportées (voir ici même p.18).

Le Réveil des Combattants – n°879, mars 2022
Le cahier mémoire sur la montée du fascisme 
comporte huit chapitres, le premier « Qu’est-ce que 
l’extrême-droite » est suivi de chapitres traitant de 
son évolution, de l’affaire Dreyfus à nos jours.
- n°880, avril 2022
Une large place est faite au programme du CNR dans 
le dossier « Le monde du travail doit se réapproprier 
l’histoire ».
- n°881, mai 2022
Sont présentés par ordre alphabétique les 23 héros 
de « l’affiche rouge » à partir du document de l’ANACR 
de 2018, constituant ainsi le cahier mémoire du mois.

Le Déporté – n°611, avril 2022
- Le dossier « La France sous la coupe de la 
Gestapo » décrit le service de sécurité nazi et ses 
gestapistes français. Le dossier précise que la 
Gestapo se composait en France de 175 postes et 
antennes employant 1500 agents du Reich avec 6000 
auxiliaires français, assistés de 24000 collaborateurs 
occasionnels.
- Au chapitre des anniversaires de l’année 1942 :
• « Les Français chassent le Renard en Libye » 
rappelle l’épopée de Bir-Hakeim.
• «  Chariots de feu sur Saint-Nazaire » relate la 
mission menée par 600 marins et commandos         
britanniques rendant inutilisable la cale de ce port.

Mémoire & Vigilance – n°95, avril-juin 2022
-Ce bulletin de l’Association des Amis de la Fondation 
de la Mémoire de la Déportation – AFMD — donne 
un résumé de la journée d’étude ayant pour sujet : 
« La question d’éthique médicale : du procès des 

Photos J. Ocana
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• On célèbre le 80e anniversaire du procès du réseau 
du musée de l’Homme au mont Valérien. 
• L’ADIRP du Rhône conteste le projet de restauration 
du mémorial de la prison de Montluc.

Le dossier « spécial cinéma » est très complet et 
particulièrement intéressant. Sont évoqués :
• 17 ans de Résistance à l’écran, 
• les élèves de 3e du collège Solveig-Anspach de 
Montreuil-sous-Bois ont réalisé leur film intitulé Dans 
les coulisses de la manifestation du 11 novembre 
1940, dans le cadre du Concours national de la 
Résistance et de de la Déportation 2020-2021
• Cannes 39, un rendez-vous manqué,
• le cinéma français sous l’Occupation,
• racisme et antiracisme dans le cinéma américain.
• interview intéressante d’Yves Boisset, cinéaste 
engagé : Allons z’enfants.

Marion Bénech et Claude Dutems

NDLR : Nous avons appris le licenciement du 
rédacteur en chef du Patriote Résistant et, 
semble-t-il, la disparition de cette fonction. Nous 
espérons que ce changement n'amènera pas ce 
mensuel apprécié à perdre sa boussole et ses 
ambitions. 

médecins nazis à Nuremberg à aujourd’hui ». 
Le verdict est rappelé : 16 accusés sur 23 sont 
reconnus coupables, 7 sont condamnés à mort, 5 à 
la réclusion à perpétuité et 4 à de longues peines 
d’emprisonnement. Les condamnés à mort seront 
exécutés, les condamnés à la prison auront leur 
peine réduite et nombre d’entre eux reprendront leur 
carrière médicale après leur libération.
-Les travaux du colloque organisé par la Fondation 
pour la Mémoire de la Déportation et le Conseil 
Économique Social et Environnemental tenu le 
25 octobre 2021 ayant pour thème « Les lieux 
de massacre de 1940 : le massacre des soldats 
coloniaux » sont présentés. Les faits historiques 
sont rappelés, notamment l’attitude courageuse 
de Jean Moulin qui refuse de signer en tant que 
préfet la déclaration allemande accusant les troupes 
coloniales françaises de crimes de guerre. Les 54 
lieux de ces massacres avec leurs dates (du 24 mai 
au 26 juin 1940) sont répertoriés.

Message – n°89, mai 2022
« Les évacuations devenues les marches de la mort » 
sont rappelées dans ce bulletin de l’association 
des déportés et familles du camp de Flossenburg 
et Kommandos. Un schéma représente les tracés 
de ces marches depuis le camp de Flossenburg 
avec l’indication des lieux d’inhumation avec leurs 
nombres des déportés morts ou assassinés au 
cours de l’évacuation. C’est l’ordre du 14 avril 1945 
d’Himmler « Aucun prisonnier ne pourra tomber entre 
les mains de l’ennemi en vie » qui déclencha ces 
évacuations meurtrières.

Le Patriote Résistant – n°973, avril 2022
Il s’agit d’un dossier spécial particulièrement 
intéressant consacré à l’antifascisme portugais.

Portrait d’un homme de conviction, José Mario 
Branco, chanteur-compositeur portugais, militant 
antifasciste décédé le 19 novembre 2019.
Une courte mais passionnante biographie évoque 
Aristides de Sousa Mendes, ancien consul humaniste 
portugais à Bordeaux, à l’occasion d’une cérémonie 
en son honneur qui a eu lieu au Panthéon national 
portugais, à Lisbonne.

- n° 974, mai 2022
Le 11 avril avaient lieu les commémorations et 
hommage devant les monuments du Père-Lachaise 
puis le « ravivage » traditionnel de la Flamme sous 
d’Arc de Triomphe.

Lettre du Comité Père Jacques de Jésus, publiée 
par la Province de Paris des Carmes Déchaux (n°40, 
2022). 
La dernière livraison ne manque pas d’intérêt. 
Retour sur l’inauguration du Mémorial Père Jacques, 
le 2 juin 2021, à Avon. Puis « L’histoire d’une photo : 
le Père Jacques dans son bureau avec un élève ». 
Le document est bien connu, mais dans un cadrage 
rétréci sur le personnage. Le contexte historique 
est analysé avec précision. Enfin, dossier principal, 
abondamment illustré : l’« Enfance normande » 
de Lucien Bunel (Barentin, Rouen, Le Havre). Au 
premier rang de la rubrique Livres, est présenté celui 
d’Adeline Lee. Le Comité Père Jacques rappelle 
sa raison d’être : « promouvoir la cause de sa 
canonisation ». L’éditorial insiste : « nous prions 
et œuvrons pour que l’Église reconnaisse (…) 
cette personnalité que nous considérons comme 
exemplaire » – quel est donc l’obstacle ?
Trois conférences en ligne : carmes-paris.org/
conferences-pere-jacques-de-jesus         DS
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Michel BOUQUET : la voix de la mémoire des camps
C’est une parcelle – une pépite – 
du long et remarquable parcours 
du comédien, qu’ont ignorée les 
nombreux hommages rendus. 
Depuis bientôt 70 ans, Michel 
Bouquet est la voix juste, 
construite telle par le collectif 
d’intelligences créatrices réuni 
autour d’Alain Resnais pour le 
film Nuit et Brouillard (1956), la 
première voix – excepté celles 
des déportés rescapés – qui ait 
inscrit les camps nazis dans le 
champ culturel français. Une 
voix, pas davantage, dans un 
film qui, certes, vaut pour bien d’autres motifs.
A-t-on observé à quel point cette voix rompait avec 
celles, exaltées, collantes et vulgaires, des actualités 
cinématographiques des années 50, presque identiques 
à celles des années 40 ? 

Dans ce film, chaque constituant résulte d’exigences 
maîtrisées. L’intention du commanditaire, Jean Cassou, 
président de la commission artistique au sein du Réseau du 
souvenir, était de « faire en sorte que le Souvenir devienne 
Monument, que la Mémoire devienne Mémorial ». C’est 
sur ce registre qu’il faut observer la prouesse exigée, 
paradoxale tant elle s’interdit les effets, pour interpréter 
un texte que le générique nomme « commentaire », 
selon la terminologie en usage. Plus encore : il avait 
d’abord été « convenu que le nom de Michel Bouquet 
n’apparaîtrait pas au générique, de crainte que la mention 
d’un comédien puisse paraître frivole » ! Finalement, la 
performance échappa à l’anonymat. Les mots, chacun 
le sait, avaient été écrits, pour la circonstance, par Jean 
Cayrol, poète, plus tard romancier et cinéaste, qui avait 
survécu plus de deux ans à Gusen 1 et ne publia rien sur 
son vécu concentrationnaire. Entre Cayrol et Bouquet, il y 
eut l’intercession de l’assistant de Resnais, qui plus tard 
conçut une œuvre cinématographique ambitieuse et très 
singulière : Chris Marker. Le fait est hautement significatif 
mais peu documenté. Voici donc le comédien devant 
un « rewriting de l’écrit cayrolien, ajusté aux images et 
respectueux du rythme des séquences », se souvient 
Resnais, et tout autant à celui de la musique, composée 
spécialement.

Tandis que le discours laboure profond de multiples 
champs, son traitement vocal, tout en retenue, impose à 
Bouquet, selon ses propres termes, « un travail de sape 
sur l’émotion ». La matière sonore est travaillée en tant 
que telle, découplée des messages délivrés – un travail 
que Roland Barthes dira plus tard être sur « la frange de 
contact du son pur et du langage » (Revue Musique en 
jeu, n°9, 1972). Le comédien livre « une voix blanche, 
sans affect », ascèse ingrate, assurément – mais il avait 
les qualités du rôle, lui qui donna toujours l’impression de 
poser sa voix dans le même tremblé maîtrisé que, à ses 

Disparitions …

En  1943 
Photo studio Harcourt

apparitions sur scène ou à l’écran, son regard à la fois 
aiguisé et absent.

Les grands films de Resnais au tournant des années 
soixante, et à la même époque la mouvance du « nouveau 
roman », ont déployé la fertilité artistique de ces modes 
de diffraction-distanciation du sujet, du sujet humain tout 
spécialement, par exemple en polyphonie de timbres 
vocaux.

Loin de chercher l’identification fusionnelle, le dispositif 
mis en place par Resnais pour Nuit et Brouillard la court-
circuite : nous ne partageons pas le sort des silhouettes 
que montrent les images d’archive. 

Michel Bouquet, le plus jeune de l’équipe, avait trente 
ans, et avait déjà affronté de grands auteurs. À peu près 
l’âge de Resnais et Marker. Une génération les séparait 
de Cayrol, de l’historienne Olga Wormser, du compositeur 
germano-autrichien Hanns Eisler, antinazi dès l’origine 
et compagnon de route des communistes jusqu’à sa 
mort en RDA. Rien ne liait Bouquet personnellement 
à cette histoire, sauf peut-être une proximité spirituelle 
avec l’humanisme chrétien qui irrigue Cayrol poète. Sa 
filmographie mentionne une trentaine de contributions à 
des « documentaires », disséminées sur sa carrière. Les 
courts et moyens métrages, qui appartiennent ouvertement 
au genre, réalisés par Resnais au cours de la décennie 
1950 ont tous un grand intérêt esthétique, et éclairent les 
ambitions spécifiques de Nuit et Brouillard.

En quoi ces éléments permettent-ils d’affirmer que la 
voix de Bouquet est « juste » ? Parce que cette sobriété 
détonne sur un tel sujet, donc est mémorable ! – voici le 
« Monument » attendu. Parce que cette distance est celle 
qui a foi dans le temps long, contre les traits passionnels 
éphémères. Dix ans ayant passé depuis la découverte-
libération des camps, cette distance a ouvert le seul 
registre admissible, là où une expression fusionnelle eût 
été malséante. 

Le film est encore aujourd’hui, assure-t-on, le plus montré 
dans l’enceinte scolaire, pour évoquer les camps. En 
30 minutes, une somme inégalée, résultant d’un art 
consommé du montage, et bien sûr du génie collectif. À la 
mort de Resnais, Nuit et Brouillard fut souvent cité parmi 
ses films les plus importants. 

La place tenue par Michel Bouquet n’eut vraiment rien de 
« frivole ». Salut l’artiste !

Daniel Simon

Lire ou relire aussi, dans nos Bulletins :
n° 320, 2010 : Nuit et Brouillard, la chanson de Ferrat. 
n° 331, 2013, une présentation par Sylvie Ledizet des deux 
productions de Sylvie Lindeperg, Nuit et Brouillard. Un film dans 
l’Histoire (livre et film), 2007
n° 336, avril 2014. Mort d’Alain Resnais

Toutes les citations contenues dans ce texte sont, sauf indication 
contraire, extraites du livre de S. Lindeperg
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Carnet 
de l’Amicale

Boris PAHOR

Décédé le 30 mai dernier dans 
sa ville de Trieste, l’écrivain Boris 
Pahor y était né 109 ans plus tôt, 
en 1913. Cela fit de lui un des 
premiers, puis le plus âgé des 
combattants antifascistes, puisqu’il 
garda toute sa vie le traumatisme 
d’avoir, à sept ans, assisté à 
l’incendie de la Maison de la culture 
slovène par les chemises noires 
qui ne supportaient en Italie que la 
langue et la culture italiennes. Né 
« Autrichien » dans l’empire austro-
hongrois, devenu Italien entre deux 
guerres, il fut, de 1945 à 1954 
citoyen yougoslave, et de nouveau 
Italien quand sa ville fut rétrocédée 
par Tito. Cette identité chamboulée 
fit de lui un Européen paradoxal : 
attaché à sa ville aux confins des 
mondes latin, germanique et slave, 
ce polyglotte résista (de façon 
différenciée) au fascisme italien, 
au nazisme allemand et au titisme 
yougoslave. 
Quand, en 1943, il fut pour cela 
interné au camp du Struthof, il fut vite 
repéré par les médecins déportés, 
qui en firent leur interprète. Puis, il y 
devint infirmier, partit pour Dachau, 
Buchenwald-Dora, Harzungen, et 
ne fut libéré qu’à Bergen-Belsen, 
avant de gagner à pied la France ! 

De ce parcours exténuant, il rendit, 
en 1967, un compte très singulier, et 
comme rêvé, dans Nekropola, récit 
traduit en 1990 en français sous 
le titre Pèlerin parmi les ombres 
(éditions de la Table ronde) : dans 
le contexte des commémorations, 
en marge des groupes de 
visiteurs, il évoque, in situ, au fil 
d’une conscience vagabonde, 
les visages, les dialogues, les 
situations et les réflexions, les faits 
historiques ou anecdotiques qui ont 
construit sa mémoire personnelle 
des lieux ainsi traversés. Il semble 
d’ailleurs qu’il soit resté très attaché 
à l’Alsace et aux Vosges, où il 
revenait périodiquement, et à la 

langue française qu’il pratiquait 
avec une sorte de panache.
Notre bulletin (n°346) narre 
ainsi l’étonnante prestation qu’il 
fit, déjà âgé de 103 ans, aux 
commémorations slovènes du 
Ljubelj en juin 2016 : ayant appelé 
pendant trois quarts d’heure, dans 
sa langue maternelle, à ne pas 
oublier les Triangle rouge ni le sens 
de la résistance au nazisme, il reprit 
à peine son souffle et recommença 
intégralement (et sans notes !) son 
discours en français, à l’intention 
des habitants de Sainte-Marie-aux-
Mines (où exista un kommando du 
Struthof), présents à l’occasion de 
fêtes, concomitantes, du jumelage 
avec la ville voisine de Tržič.
Lorsque, préparant la tenue de la 
table ronde de l’inter-amicale sur les 
déportations d’Italie, prévue pour les 
Rendez-vous de l’histoire de Blois, 
nous lui avons rendu visite chez lui, 
en sortie de Trieste en juin 2019, 
cet homme physiquement fragile, 
manifestait un étonnant appétit 
de vivre, de penser, de dialoguer, 
de manier la langue française, de 
parler encore de déportation, de 
Triangle rouge, de littérature, de 
Slovénie, et du monde comme il 
va. Par-delà les honneurs que les 
institutions slovènes, italiennes 
ou européennes lui ont (un peu 
tardivement ?) rendus, sa voix n’a 
pas fini de résonner.

Sylvie Ledizet & Claude Simon

NOS PEINES
Décès dans les familles
Madeleine BARAFFE, veuve de 
José, Dachau, Redl-Zipf, Gusen, 
Mauthausen
Jacky LARDY, fils de Jean, 
Mauthausen, Hartheim
Marie-José PELLETANT, 
belle-sœur de Jean Gavard, 
Mauthausen, Gusen
Paule GRENET, fille d’Emile 
Royer, décédé à Hartheim

DISTINCTIONS
Le Bureau de l’Amicale, répondant 
à une sollicitation autrichienne, 
avait désigné trois de ses membres, 
Jean-Louis Roussel, Chantal et 
Patrice Lafaurie, pour recevoir une 
distinction « pour services rendus à 
la République d’Autriche ».
Le 28 juin dans les salons de 
l’ambassade à Paris, en présence 
de Guy Dockendorf, président du 
CIM, Monsieur Thomas Schnöll, 
ambassadeur d’Autriche en 
France, a remis les décorations et 
a prononcé quelques mots pour 
évoquer la relation difficile de son 
pays avec l’histoire et la mémoire 
de la période nazie.
L’accueil fut chaleureux et détendu, 
en dépit de la solennité qui 
s’attache à ce moment. Monsieur 
Thomas Schnöll a rappelé le travail 
accompli au service de l’Amicale 
par les trois récipiendaires : les 
voyages de mémoire sur les sites 
et l’action menée par les délégués 
au CIM. DS
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Histoires :  
Boris Pahor devant la chambre à gaz du Struthof

De cette pièce, je ne savais à 
l’époque rien de précis ; je pensais 
qu’elle était quelque part à l’intérieur 
du camp. Elle était enveloppée d’un 
mystère qui ne me préoccupait pas, 
elle appartenait aux images dont 
je me défendais instinctivement. 
Maintenant, grâce à la littérature 
d’après-guerre, je sais qu’on avait 
remis au professeur Hirt quatre-
vingts hommes et femmes que 
Kramer, le commandant du camp, 
avait eus à Auschwitz et qu’on les 
avait asphyxiés au gaz entre ces 
carreaux blancs. Le professeur Hirt 
les avait conservés et gardés à 
l’institut d’anatomie de Strasbourg 
pour étudier sur eux les particularités 
physiques de l’homme inférieur. Les 
commissaires judéo-bolchéviques 
étaient ceux qui l’intéressaient le plus. 
À l’arrivée des alliés à Belfort, ils ont 
démembré tous ces corps conservés 
dans l’alcool à 55° et les ont brûlés 
de sorte que le professeur Hirt n’a 
pas fait de moulages d’hominidés et 
qu’il n’a même pas pu récupérer les 
squelettes. Berlin pressentait que les 
progrès des alliés ne s’arrêteraient 
pas. Joseph Kramer a raconté 
au procès comment les femmes 
devaient entrer ici complètement 
nues, comment ils envoyaient le 
sel de Hirt à l’intérieur par un tuyau 
et comment ils regardaient par les 
petites fenêtres. Maintenant, son 
récit est accroché au mur à l’entrée 
à gauche. Ça se passait en 1943. 
L’année suivante, alors que j’étais 
ici, ils ont, pour ce que j’en ai vu, 
surtout utilisé la chambre à gaz pour 
les Tziganes. J’en ai vu au bloc 5 
quand j’étais interprète au Revier. 
Auparavant la chambre à gaz n’était 
qu’un soupçon de mon monde 
imaginaire, à côté du mouvement 
et du traitement d’un grand nombre 
d’organismes affamés, elle est 
restée quelque part à l’arrière-plan, 
au-delà de la cheminée et de sa 
fumée. Oui, et le mal invisible nous a 
effleurés de très près un après-midi 
au retour de ceux d’Istrie. Car si les 
petits pères n’étaient pas revenus 
parmi nous et ne nous avaient pas 
raconté leur histoire, on n’aurait 

rien su d’eux. Je ne sais plus où un 
SS les avait pris, s’il était venu les 
chercher au bloc ou s’il les avait 
choisis sur la terrasse devant le bloc. 
Il les avait disposés en rang devant 
le bureau, eux comme des bêtes 
qui, à l’approche du gros temps ou 
d’un tremblement de terre, avaient 
éprouvé une inquiétude différente de 
celle qui montait des estomacs vides 
et différente aussi du léger frisson 
qu’on ressent quand on est choisi 
pour une sortie de travail. L’histoire 
les avait rendus capables, mieux 
que les autres Slovènes, de saisir 
les nuances de la riche gamme des 
pressentiments. Ils commencèrent 
à se tortiller, à piétiner comme des 
chevaux dont les naseaux sont 
touchés par une odeur d’incendie ; le 
SS était un vieux palefrenier qui criait 
sans arrêt, qui lançait des injures et 
qui frappait le bétail entre les deux 
yeux et lui donnait des coups de 
pied dans le ventre. Il cria quelque 
chose contre ces maudits Tziganes 
et eux protestèrent comme des 
paysans sages devant un agronome 
sans expérience. Nous ne sommes 
pas des Tziganes, dirent-ils en 
montrant le grand « I » tracé au 
milieu du triangle rouge. Italiener und 
Zigeunergleich ! cria le palefrenier 
tout en distribuant des coups de 
pied aux petits hommes qui avaient 
quitté le rang pour lui montrer les 
majuscules sur leur poitrine. Elles 
étaient bancales car c’était une main 
malhabile qui les avait écrites mais 
bien visibles et pour cette raison 
virtuellement salvatrices. Mais au 
moment où il les remettait en rang 
et se préparait à les emmener, un 
ressort caché vibra dans l’un de 
ces hommes épuisés comme dans 
l’oiseau qui pressent la disparition de 
la croûte terrestre dans les entrailles 
de la planète et il cria : Wir sind 
Österreicher ! Alors le palefrenier 
s’était arrêté tout net comme sur 
l’ordre d’un officier. Was ? avait-il 
demandé en traînant mais déjà prêt 
à se jeter sur les créatures zébrées. 
Celles-ci se dépêchaient maintenant 
de parler dans tous les sens pour 
expliquer la phrase bizarre. Mais 

ils parlaient un allemand qui s’était 
beaucoup dégradé depuis la fin de 
la Première Guerre mondiale tant 
et si bien que l’homme en bottes 
se trouvait pris dans un écheveau 
serré duquel il tentait de se sauver 
par le seul moyen que connaissent 
les Allemands pour résoudre leurs 
vieux complexes. Il hurla, mais finit 
pas aller chercher un interprète au 
bureau. Évidemment le Ljubljanais 
qui arriva vers eux les comprenait 
difficilement et lui aussi, selon le 
modèle de l’école allemande, éleva 
la voix quand ils affirmèrent qu’ils 
étaient autrichiens, pourtant ils 
finirent par se comprendre. Alors le 
SS les chassa à coups de pied et ils 
revinrent au bloc. Cette expérience 
les laissa encore plus abattus et leur 
regard allait de visage en visage pour 
y chercher une explication à ce qui 
était passé près de leur tête comme 
une vague froide au-dessous des 
ailes d’un oiseau nocturne. Mais c’est 
seulement quand je vis le premier 
Tzigane sur le ciment du Waschraum 
du bloc 5 que je compris à quel sort 
avaient échappé les vieux Istriens.
Pèlerin parmi les ombres, p 227-230 dans 
la collection La petite Vermillon, Ed. de la 
Table Ronde.


