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Madame, Monsieur,
Je me permets de vous contacter pour vous faire part d’une initiative 
symbolique menée à l’occasion du 8 mai 2025 sur la commune de 
Montricher-Albanne en Savoie, en hommage à la mémoire des déportés 
du camp de Mauthausen.
Le ⿿�ls d’un ancien détenu de ce camp, M. Carraz Michel, a souhaité 
marquer cette date par un geste fort : il a réalisé une fournée de pain, 
qu’il a ensuite proposée à la vente, en invitant chacun à participer, s’il le 
souhaitait, à une collecte. Cette initiative a suscité une vive émotion et 
a permis de récolter une somme qu’il souhaiterait aujourd’hui verser à 
votre amicale, en mémoire de son père et de tous ceux qui ont sou�ert 
et résisté.[…]
Bien cordialement,
Élodie Autin Carraz*

* petite-㿿�lle de Julien Carraz (né le 24/08/21 à Montricher, Savoie - déporté à Mauthausen,  
mle 57857 et petite-nièce de Juste Carraz, mle  57858, mort à Gusen et de Pierre Carraz,  
mle 57859, mort à Mauthausen.
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Méditons le fait très local, délibérément modeste, 
mais ô combien allégorique rapporté en Une 
de ce bulletin : où le partage du pain, si crucial 
dans la vie concentrationnaire, premier geste de 
solidarité, est devenu le partage actif de la mémoire 
de la déportation. Comment ne pas y voir une 
condensation de la situation et du sens de nos 
activités huit décennies après les faits ?

Ainsi, pendant cette première et essentielle moitié 
de l’année du 80e anniversaire de la libération des 
camps, une humble e�ervescence s’est levée, 
dont les causes ne sauraient être limitées aux 
e�orts des institutions (républicaines, médiatiques 
ou universitaires), même si celles-ci y ont souvent 
participé : il faut certes regretter et même dénoncer 
l’absence des plus hautes autorités de l’État aux 
commémorations à Mauthausen comme dans les 
mémoriaux liés aux KL en Allemagne. Mais on ne 
pourra pas dire non plus qu’elles n’ont rien fait. De 
même les médias nationaux ont soit retrouvé dans les 
archives, soit recherché par de nouvelles enquêtes 
des morceaux de mémoire, de même ont été 
abondamment consultés les historiens les plus actifs 
aujourd’hui. Et l’on peut tirer de ces observations de 
premiers éléments de bilan positif pour la mémoire 
des camps nazis, et tout spécialement Mauthausen, 
à commencer par la vigilance, la présence et l’action 
obstinées, souvent fragiles mais parfois revigorées, 
des associations comme la nôtre.

Mais si beaucoup de ces forces ont trouvé une 
sorte de synergie vivi㿿�ante, c’est peut-être qu’elles 
ont rencontré une demande, une attente forte dans 
l’ensemble du pays, où des étincelles de mémoire 
ont surgi, comme une évidence, chez des acteurs 
discrets mais 㿿�dèles, attachés, justement, comme 
nous l’avons toujours été, à lier la mémoire et l’histoire 
locales aux moments et formes de commémorations 
plus o῿�cielles. Cette e�ervescence vient d’un 
peuple conscient de son histoire et qui manifeste 
son attachement aux traumatismes qui l’ont marqué 
et aux valeurs qui l’ont guidé.

Dans les métropoles comme dans les villages, les 
cérémonies de la Journée nationale d’hommage aux 
héros et aux victimes de la déportation ont témoigné 
de façon éloquente de cette imprégnation du 
territoire par la mémoire de la déportation (voir pp 3  
et 4). De salle municipale en local scolaire, à l’invitation 
d’enseignants, d’associations et parfois de maires 
eux-mêmes, notre exposition, qui s’est récemment 
dédoublée, parcourt la France, franchit même 
les frontières, sans sembler vieillir — elle remplit 

déjà son agenda pour 2026. La forte participation 
aux commémorations en Autriche et Slovénie a 
été marquée par une intensité des regards, et une 
continuité dans le renouvellement des générations ; 
la qualité de l’engagement des lycéens et des autres 
groupes de jeunes y fut remarquable ; les contacts 
entre participants mais aussi avec des partenaires 
autrichiens et français d’Autriche indiquent que 
notre travail porte, parle avec conviction à certains 
esprits. Les perspectives pour nos prochains 
voyages semblent déjà très positives. L’année du 
80e anniversaire n’est pas terminée, mais elle est 
déjà marquée par des moments forts et certains 
projets, qui continuent de nous occuper, pro㿿�teront 
sans doute de cet élan. 

Des forces sont donc, à l’évidence, disponibles dans 
bien des pays d’Europe, pour porter le message 
des déportés vers de nouvelles générations. Mais 
pourrons-nous nous reposer sur ces réconfortants 
présages ? D’autres forces se dévoilent en même 
temps pour entraîner l’Europe et le monde vers de 
plus sinistres dérives, et les allusions au magma nazi 
ne sont alors jamais très loin. On l’a vu avec l’a�aire 
du député Sébastien Peytavie à qui un blogueur 
néo-nazi notoire promettait le retour du programme 
T4 ! On le voit dans les résultats des élections dans 
un nombre croissant de pays européens et au-delà : 
les thèmes les plus e�rayants de l’idéologie nazie 
ne font plus obstacle à la montée des extrêmes 
droites dans des états qu’on croyait « vaccinés » : 
l’Allemagne, l’Espagne, le Portugal, sans parler de 
l’Autriche et de la Hongrie.

De même l’état du monde, pour lequel le Serment 
de Mauthausen appelait à une paix quasi dé㿿�nitive, 
se dégrade brutalement sous nos yeux, à une 
vitesse telle qu’on ne sait plus bien qui est qui, tout 
en s’empressant de désigner des ennemis, comme 
pour éviter de se poser trop de questions. Or les dé㿿�s 
qui attendent la planète et les peuples qui tentent 
d’y habiter sont de telle ampleur que les choix pour 
le pire deviennent un pseudo-recours pour fermer 
les yeux sur les horreurs commises, en notre nom 
parfois.

L’e�ervescence inattendue, ce printemps, des 
humbles, dont nous sommes, qui nous rappellent 
aux vertus des hommes simples et simples citoyens 
que furent les déportés, est donc peut-être une 
petite lueur au milieu des profondes ténèbres où il 
faut refuser de plonger.

Claude Simon
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Les cérémonies du 80e anniversaire en France

27 avril : journée nationale du souvenir des 
victimes et héros de la déportation

Brive - Photos R. Gou�ault-Rigon

Rouen - Photos J-L Roussel et S. Le Bras

Nanterre 
Photo  

A. Rétif

Pulligny 
Photo  
H. Fournier

Pexonne 
Photo  
G. Maisse

Paris  
Esther Senot devant l’hôtel Lutetia- Photos C. Lenoir
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Dimanche 27 avril, Journée de la Déportation

Mortagne-au-Perche - Photo C. Simon

Nancy 
Inauguration d’un  

Monument des déportations.
Stéfan Lewandowski au micro

Photo C. Lafaurie

Chartres - Photo S. Ledizet
Neuilly-

Plaisance 
Photo Mairie de 

Neuilly-Plaisance

Nantes
Photo Q. Demonet
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Présence de l’Amicale

Sous l’Arc de Triomphe, le 5 mai dernier, la délégation de 
l’Amicale était nombreuse — plus de quarante personnes 
— pour célébrer, comme tous les ans, la libération du 
camp de Mauthausen. Mais le cérémonial  du Comité de 
la Flamme a changé et nous a surpris : nous étions perdus 
au milieu du 501e régiment, venu au complet avec deux 
classes de Défense, et un ensemble musical imposant…
Nous étions relégués loin des quatre élues qui s’étaient 
déplacées pour l’Amicale, Cécile Cukierman, sénatrice 
de la Loire, Nicole Duranton, députée de l’Eure, Mathilde 
Ollivier, sénatrice des Français de l’Étranger, et Céline 
Thiebault-Martinez, députée de Seine-et-Marne. Et à 
qui nous avons pu exprimer notre reconnaissance. Loin, 
aussi,  de notre porte-drapeau, Nicolas Piquée-Audrain, 
qui a assuré stoïquement son rôle dans ces conditions, 
un peu décevantes pour nous tous !

 Caroline Ulmann

5 mai : Ravivage de la Flamme … et ce même 5 mai, au Père-Lachaise à Paris,
au monument À la mémoire des Républicains 
espagnols morts pour la liberté 1939-1945 pour une 
commémoration du 80e anniversaire de la libération 
du camp de concentration de Mauthausen, à 
l’invitation de l’Association 24 août 1944 – La Nueve 
et de l’Association des Espagnols de Charente 
(APFEEF 16 - en mémoire des 927 républicains 
espagnols déportés le 20 août 1940).
Il y eut les discours de Véronique Salou Olivares 
(association 24 août 1944) et Hamidou Samaké 
(conseiller de Paris) et la lecture de poèmes d’Antonio 
Machado et Federico Garcia Lorca lus en espagnol 
et en français par des lycéennes et des lycéens, qui 
ont aussi dansé et chanté.
Le camp de Mauthausen était très présent dans les 
di�érents discours.

Armelle Querbouet

Villeurbanne : commémoration de la ra῿�e de 
mars 1943
Un participant au voyage de mai à Mauthausen 
nous a communiqué cette photo où 㿿�gure, bien 
reconnaissable, la gerbe de notre Amicale. Nous 
ignorons qui fut à l’origine de cette initiative 
bienvenue.

Photos  
C. Lenoir

Photo ADIRP 69
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Mauthausen 2025, point de rassemblement

D’un projet de voyage divisé entre une version 
courte et une version longue, nous sommes arrivés 
à une carte beaucoup plus complexe, hybridant 
de plusieurs façons le cadre proposé, et nous 
avons aussi intégré dans nos cars des membres 
de l’Amicale venus par leurs propres moyens. Le 
système a tenu bon, et n’étaient des orages sur 
Paris le 11 mai qui ont dévié et fortement retardé le 
vol retour du voyage « court », on peut dire que les 
choses se sont techniquement bien passées.

La présence française a donc été forte, visible, 
diverse : nous avons été présents sur au moins dix 
sites, en essayant d’exaucer les souhaits du plus 
grand nombre. Et notre choix de prendre plus de 
temps pour le camp central a été validé par tous.

La participation des groupes de lycéens d’Évreux 
et Angers, ajoutée au passage anticipé de ceux de 
St-A�rique, a été essentielle : d’abord pour le petit 
« événement » du vendredi 9 mai que nous avions 
préparé autour des Triangles rouges et bleus dont 
l’Amicale porte la mémoire, ainsi que de la remise 
à l’honneur du Chant des bagnards de Mauthausen 
écrit à Gusen en 1944 par René Gillis et Jean Cayrol ; 
mais aussi par leur implication dans les cérémonies 
nationale et internationale du dimanche 11. Il faut 
à cet égard souligner l’apport du groupe de jeunes 
de Barentin, qui ont participé aussi grandement aux 
discussions des 㿿�ns de journées. Il faut remercier 
les enseignants, et les encadrants de ces groupes 
qui constituent de plus en plus un enjeu essentiel 
de ces voyages de mai. Remercier aussi Jean-Louis 
Roussel, Daniel Simon et Lucien Grillet qui ont géré 
les relations avec ces groupes de futurs citoyens 
conscients de l’importance des lieux et des actes et 
paroles qui s’y déploient.
Un autre motif de con㿿�ance tient à la présence très 
élargie des Français d’Autriche : le rayonnement 
et l’activité de Monsieur Matthieu Peyraud, 

ambassadeur de 
France à Vienne, 
et de son équipe, 
p l e i n e m e n t 
m o b i l i s é e  e t 
dynamique, a permis 
de bien structurer la cérémonie franco-espagnole et 
la participation à la cérémonie internationale. Mais 
encore : la présence de M. Lhôte, responsable de la 
délégation du Souvenir français en Autriche, de Mme 
Nathalie Loe⿿�er, qui a entrepris un relevé, à des 㿿�ns 
d’entretien, des plaques apposées sur le monument 
français, et de représentants du lycée français de 
Vienne ouvrent des possibilités de coopération 
durable que nous allons explorer dès cet automne. 
Trois parlementaires, deux députées, Sandrine 
Runel (Rhône) et Florence Hérouin-Léautey (Seine- 
Maritime), et un sénateur, François Bonhomme 
(Tarn-et-Garonne), ont honoré cette cérémonie de 
leur présence.

Seule la participation du roi d’Espagne, venu 
s’incliner sur les monuments espagnol et français, 
aura pu perturber momentanément notre emploi du 
temps.
Ailleurs, et notamment à Zipf, Melk et Steyr, la 
délégation française était attendue et accueillie 
avec sympathie. Chaque commémoration, à Melk, 
Steyr, Gusen, témoigne désormais d’une orientation 
du travail de recherche, de muséographie et de 
pédagogie que la République d’Autriche a entrepris.
Cela dit, l’escalier de la carrière, qui est désormais 
réputé accessible aux visiteurs, grâce à un vote du 
parlement ce printemps (voir notre numéro 380), 
n’est en fait accessible qu’en passant à chacune de 
ses extrémités une imposante barrière qui dénature, 
de fait, le site. Notre combat n’est donc pas terminé !

Claude Simon

Photo P. Cognet

Photo B. Houdemon
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Mauthausen 2025, point de rassemblement

Discours d’accueil du président de l’Amicale au 
monument français, Mauthausen, 11 mai 2025
Qui sommes-nous pour vous inviter à partager cette 
commémoration d’un événement, vieux de 80 ans, 
que plus personne ici présent n’a vécu, mais dont 
je peux supposer que tous sont ici su῿�samment 
informés pour que je n’en reprenne pas le récit ?
À l’Amicale de Mauthausen, dont le nom complet 
ajoute « Déportés, Familles, Amis » (chaque terme au 
pluriel), il y a encore aujourd’hui, à ma connaissance, 
trois adhérents et une adhérente qui ont survécu à 
la déportation : je salue, en notre nom à tous, ces 
vaillants centenaires, que nous entourons de toute 
notre amitié. Mais le dernier déporté qui ait pu 
participer, en 2019, à ces commémorations, Bernard 
Maingot, n’est plus, et je salue ses enfants qui 
reviennent parmi nous. Permettez-moi d’avoir aussi 
une pensée pour ceux qui, 
comme nous, participent, 
ces jours-ci — et aujourd’hui 
même à Flossenbürg—, 
à des commémorations 
semblables sur les sites 
d’autres camps libérés peu 
avant Mauthausen.
Nous ? Depuis 25 ans 
que les déportés ont 
passé le relais à la tête de 
l’association qu’ils créèrent 
dès octobre 1945, ce nous 
désigne majoritairement 
des enfants, des petits-
e n f a n t s ,  v o i r e  u n e 
génération supplémentaire de descendants des 
déportés, tous marqués de manières très variées, y 
compris dans le silence ou l’ignorance, par les e�ets 
et la mémoire du crime nazi à Mauthausen. Ceux-là, 
qui ont souvent connu l’irrépressible fraternité des 
retrouvailles entre déportés, notamment ici même 
pendant des décennies, ceux-là vivent encore 
l’Amicale comme une accaparante famille ; mais ils 
savent aussi que cette profonde empathie ne su῿�ra 
plus longtemps à soutenir une activité associative 
aussi absorbante. Aussi ont-ils depuis des années 
ouvert leurs rangs, sous le beau nom d’Amis, à des 
citoyennes et citoyens qui ont trouvé du sens à 
arpenter ces hectares de granit recouverts d’herbe 
grasse et de cendres acides, à compulser des 
archives, des listes de « transports », à redonner vie 
à des témoignages. Parmi ces Amis, nous comptons 
nombre d’enseignants qui estiment comme nous qu’il 
y a beaucoup à apprendre ici, en bien des domaines, 

pour les citoyens de demain. Aux lycéens, je veux 
dire : votre présence aujourd’hui est notre principale 
㿿�erté, comme elle fut un puissant réconfort (peut-être 
même une sorte de bonheur tardif) pour les déportés 
que vos prédécesseurs accompagnèrent ici.
Que venons-nous donc faire ensemble, ici, depuis 
80 ans ? 
- nous venons nous recueillir et perpétuer le 
souvenir, de plus en plus ténu s’il s’agit des destins 
individuels, mais de plus en plus imposant s’il s’agit 
du traumatisme civilisationnel subi collectivement ;
- nous venons pérenniser les gestes fondateurs 
des déportés rescapés pour la mémoire des 4 500 
Français, des 5 000 Espagnols, parmi les 95 000 
morts de Mauthausen et de ses camps annexes. Le 
premier de ces gestes, dès juin 1945, fut de rapporter 
scrupuleusement aux familles les dernières pensées 
de leurs copains, quand ils avaient eu la sombre 
chance de les recueillir ;
- nous venons préserver les traces, et les lieux eux-
mêmes, menacés de banalisation ou d’e�acement ; 
faire vivre les monuments et stèles d’Ebensee, 
Gusen, Hartheim, Mauthausen, Melk, Linz III, 
Loibl Pass, Steyr que notre Amicale édi㿿�a, dès les 
premières années. 
- dans ce pays alors très majoritairement sourd et 
muet sur cette part de son histoire, l’Amicale tissa 
aussi, patiemment, des liens sincères que nous 
venons entretenir avec les militants des associations 
locales. De même, avec ses homologues en Europe, 
elle mit toute son énergie pour faire vivre le CIM, dont 
l’autorité morale se déploie de plus belle aujourd’hui ;

- nous venons tout particulièrement renouveler notre 
lien d’a�ection avec les Républicains espagnols et 
leurs familles, qui, en 1945, empêchés de retrouver 
leur patrie, durent se résigner à reconstruire leur vie 

Photo R. Gou�ault-Rigon

Photo R. Gou�ault-Rigon

Les discours
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en France : notre Amicale française les a accueillis 
en son sein, elle a permis l’érection du monument 
espagnol où nous irons tout à l’heure, et elle s’est 
réjouie quand une Amical a été créée à Barcelone en 
1962. Nous sommes 㿿�ers de vous accueillir ici.
Chers Amis, 㿿�dèles au Serment proclamé le 16 mai 
1945 sur la place d’appel, nous venons réa῿�rmer la 
valeur, théorique et pratique, de la fraternité humaine, 
et appeler à maintenir la plus ferme vigilance contre 
tout risque de récidive de telles entreprises de 
déshumanisation.
En e�et, ces 80 ans ont fait de la mémoire un véritable 
combat : contre les fascismes, contre la guerre elle-
même, contre le négationnisme et autres falsi㿿�cations 
de l’histoire, et leur puissant complice, l’oubli de ce 
que fut vraiment le nazisme, et de ce que furent les 
camps. Nous craignons bien sûr que se pro㿿�lent 
des formes plus rudes de combats, à l’heure où l’on 
nous parle de « vérités alternatives » : face à ceux 
qui voudraient nous payer d’histoires non vécues, il 
nous faut rappeler que l’histoire est une dimension 
fondamentale de la réalité, et que si le passé est 
susceptible d’interprétations di�érentes, il convient, 
pour éviter ses relents nauséabonds, de confronter 
honnêtement ces points de vue et de commencer 
par établir les faits eux-mêmes. L’Amicale de 
Mauthausen a soutenu les recherches historiques, 
y a parfois contribué, en a di�usé les résultats, a 
veillé à en éviter les brouillages. Son rôle aujourd’hui 
à tous les niveaux consiste simplement à éveiller et 
développer ce qu’on pourrait appeler la conscience 
historique, qui interdit à quiconque de dire n’importe 
quoi en ces lieux, qui amène chacun à chercher à 
comprendre la tragédie de la déportation, et qui 
donne à chaque citoyen une part de la responsabilité 
collective dans le choix implacable entre fraternité 
humaine et déshumanisation qui, s’étant cristallisé 
ici, peut désormais se rejouer ailleurs.
Le « plus jamais ça » que nous avons tous récité ne 
tient qu’à ceci : nul ne peut ni ne doit plus ignorer le 
prix à payer des dérives fascisantes, a fortiori dans 
le monde hyperconnecté où nous devrons vivre. En 
la matière, la conscience historique, rationnelle et 
humble d’une humanité en chemin escarpé est la 
seule dissuasion possible.
Association de mémoire, nous ne cessons de 
scruter l’avenir du monde, pour lequel le Serment 
de Mauthausen osait formuler de si beaux espoirs. 
Le combat de la mémoire est devenu éminemment 
culturel : de la connaissance multi-disciplinaire du 
monde des camps nazis et de leur empreinte jusque 
sur notre époque pourrait naître un âge plus rassuré 

de l’humanisme. Nous 
sommes convaincus qu’il 
reste beaucoup à penser 
et chercher sur l’époque 
et les caractéristiques des 
camps de concentration, 
sur leurs di�érences et leurs 
liens, par exemple, avec les 
lieux du génocide des Juifs 
d’Europe ; il reste beaucoup 
à fraiser les mots et concepts 
pour dire cette histoire ; il y 
a matière, après 80 ans, à 
parvenir à un enseignement 
raisonné, sinon dépassionné, de ces traumatismes 
anthropologiques ; et il y aura peut-être lieu, un jour, 
de tirer de la beauté de cette mémoire de l’enfer.
Aussi prévoyons-nous d’être encore présents 
l’année prochaine, en ce cœur d’une Europe dont le 
déraillement, il y a plus ou moins un siècle, est venu 
㿿�nir sa course ici.

Claude Simon

Cérémonie de Melk, 12 mai 2025. 
Je n’ai pu venir aux commémorations de mai à Melk 
depuis 2015… et je vois aujourd’hui avec émotion 
tout ce qui a été fait pour la préservation du site, et 
de son animation, et pour la mémoire du camp de 
Melk et des déportés. 
Je voudrais exprimer toute ma reconnaissance 
et mon admiration à l’équipe du Mauthausen 
Komitee Österreich et à l’association MERKwürdig 
contre la violence et l’oubli, ainsi qu’au centre 
d’histoire contemporaine de Melk qui poursuit ses 
recherches sur l’histoire du camp, sous la direction 
de Christian Rabl, initiées au début des années 90 
par le professeur Bertrand Perz, créateur du petit et 
précieux musée du crématoire.
Je découvre aussi la première stèle du réseau des 
camps annexes, sur l’idée de Ute Bauer pour le 
Mauthausen Memorial, stèle symbolique qui indique 
la direction des 40 camps annexes de Mauthausen. 
Je découvre encore le nouveau cadre aménagé des 
commémorations, dans la caserne Birago. 
Je me souviens des commémorat ions 
exceptionnelles de mai 2000, qui furent célébrées 
dans la caserne ouverte pour la première fois à 
toutes les nations détenues à Melk. Nous étions 
sur la place d’appel, devant le bâtiment en dur 
du commandement du camp :  nos pères et amis 
déportés revivaient les appels, décrits par le général 
Saint Macary, qui évoquait mon père, André Ulmann 
dit Antonin Pichon, secrétaire du service du travail, 
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adjoint de Herman Hofstadt, 
avocat allemand anti-nazi. 
Il a�rontait à chaque appel 
le commandant du camp, le 
SS Julius Ludolf, assisté de 
Musikant, le brutal responsable 
du Revier. Pichon, petit et 俿�uet, 
tenait bon sous les coups du 
SS. Il avait subi les tortures 
de Barbie et la prison Montluc 
à Lyon, où il avait été arrêté. 
Il œuvrait avec Hofstadt du 
mieux qu’ils pouvaient pour la 
composition des équipes, mais 
ne purent empêcher les plus 
faibles de succomber aux sévices et à l’épuisement 
lors du percement des collines de Roggendorf qui 
devaient dissimuler l’industrie d’armement.
L’organisation internationale de la résistance du camp 
central, en liaison avec les comités nationaux avaient 
réussi à placer, à Melk, les résistants français à des 
postes importants dans la hiérarchie interne. Tout 
avait été préparé déjà dans le camp de Compiègne, 
en France occupée, d’où partaient les convois pour 
les camps du Reich. Les Français avaient résisté 
avant la déportation, ils ont résisté pendant, ils ont 
voulu résister à leur retour, contre toute forme de 
fascisme, contre les atteintes à la démocratie et aux 
droits de l’homme, contre les nationalismes et le 
racisme, contre les négationnistes.  
Mais la tâche s’annonçait sans 㿿�n.
Il fallait témoigner aux procès des criminels nazis, 
Nuremberg, Dachau… leur combat a duré plus de 
75 ans, mais la justice internationale a mis du temps 
à se mettre en place et à être e῿�cace.
Tandis que la Guerre froide s’installait, les Comités 
internationaux issus des camps essayaient 
d’entretenir la solidarité des peuples et la paix à 
laquelle ils tenaient tant. Les déportés appelaient 
leurs enfants nés à leur retour : « les enfants de la 
paix » ; c’était leur vœu le plus cher, ils avaient résisté 
et lutté pour un monde meilleur pour eux…
Mais le partage du monde établi en 1945 s’imposait 
au détriment de la paix. Les déportés comprirent, 
dès leur retour, qu’ils n’avaient guère d’in俿�uence 
sur les gouvernements européens. En France, eux-
mêmes se divisèrent, et créèrent des associations 
aux tendances politiques di�érentes qui re俿�étèrent 
celles des mouvements de résistance. Cependant, 
dans un message commun, ils s’expriment depuis 
1951, pour la défense des droits de l’homme, de la 
démocratie et de la paix, lors de la Journée nationale 
du souvenir des victimes et héros de la déportation 

qui est célébrée partout en France, et cette année 
le 27 avril. Ils ont lutté contre le négationnisme, 
sans pouvoir empêcher le développement des 
mouvements néo-nazis en Europe, qui n’ont jamais 
cessé d’exister.
Nous, les enfants et petits-enfants, les avons 
accompagnés jusqu’au bout de leur vie, sur les 
lieux de mémoire, dans les commémorations ; les 
associations poursuivent ce travail contre l’oubli, et 
ont recueilli leurs témoignages quand ils acceptaient 
de parler, d’écrire et de publier, en nous priant de 
continuer leur combat contre l’oubli. Et nous voilà 
aujourd’hui sans eux, ici et ailleurs. 
Notre espoir, c’est de savoir que le relais est pris 
désormais par les professeurs qui guident les élèves 
dans l’apprentissage de la citoyenneté, des jeunes 
si nombreux de tous les pays d’Europe victimes 
du nazisme, qui sont là aujourd’hui, déterminés à 
défendre la solidarité internationale, les droits de 
l’homme et la liberté des peuples, contre le repli 
identitaire et le racisme, alors que l’extrême droite 
est de nouveau à la porte du pouvoir dans tous les 
pays d’Europe. Unité des peuples et des nations 
européennes, c’est la voix que nous devons porter 
aujourd’hui dans les commémorations nationales et 
internationales.
L’Union des associations de mémoire des camps 
nazis en France, que préside Daniel Simon, a adopté 
une motion signi㿿�cative : « Nous ne prétendons pas 
avoir un impact sur la situation en Europe, mais nous 
ne nous tairons pas ».  Et nous soutiendrons tous 
les militants en Allemagne, en Autriche, en Pologne 
qui œuvrent pour la conservation des sites et des 
mémoriaux malgré les di῿�cultés et les menaces sur 
leur pérennité.   Caroline Ulmann

Les discours
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Lors de fouilles récentes à proximité du bâtiment du crématoire de Melk  
— auxquelles des archéologues furent associés —, des cendres humaines ont été 
mises à jour. Une sépulture a été créée sur place et un moment cérémoniel s’est 
tenu lors des commémorations 2025. Sur l’image, on reconnait la directrice de 
Mauthausen Memorial, Barbara Glück et le président du CIM, Guy Dockendorf.
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Les discours

Cérémonie de Steyr, 12 mai 2025. 
Le thème proposé cette année nous invite, me 
semble-t-il, à faire le point sur l’e῿�cacité de la 
formule « Plus jamais », dans le monde actuel qui 
nous fait craindre au contraire le retour du mal que 
nous avons essayé de conjurer. 

Ici, en langue allemande, j’entends couramment 
deux phrases : « plus jamais la guerre, plus jamais 
le fascisme ». En France, nous disons « plus 
jamais ça », sans expliciter le sens de « ça ». Cette 
formule, nos pères revenus de Mauthausen l’ont 
empruntée à la génération revenue des tranchées 
de la Première Guerre mondiale, décimée et 
traumatisée par les premières expériences de mort 
de masse, industrialisée. La période de la Seconde 
Guerre mondiale a pourtant répété et ampli㿿�é 
cette hécatombe, notamment dans le système 
concentrationnaire nazi. La formule a donc à juste 
titre souligné la responsabilité des fascismes dans la 
guerre moderne et ses horreurs inédites.
Le maintien de ce message, depuis 80 ans et plus, 
exprime certes notre ténacité, notre constance 
commune sur des valeurs et sur des principes ; 
mais aussi notre impuissance à leur donner une 
traduction 㿿�dèle dans le monde réel. Certes de 
nouvelles institutions de justice internationale ont 
permis de dé㿿�nir en droit et de poursuivre des 
crimes jusqu’alors inconnus : génocide, crime 
contre l’humanité. Certes, dans la plupart des pays 
d’Europe, il est interdit de propager des formulations 
et des idées venues directement du national-
socialisme (hiérarchie naturelle des races, culte de 
l’obéissance au chef suprême, d’où découleraient 
des droits à exterminer…). Certes notre vigilance 
sur ces points est particulièrement a�ûtée. Mais 

ce dont nos sociétés peinent à se débarrasser, ce 
sont les jeunes pousses et même les graines de ce 
poison, ce qu’elles peinent à analyser, c’est le terrain 
dans lequel elles prospèrent : faut-il alors parler de 
résurgence du fascisme aujourd’hui ? Notre Amicale 
est portée à le penser.
Quatre-vingts ans après, en e�et, des actes, des 
gestes, des paroles, des menaces, des types 
de raisonnement, des formes d’organisations 
directement hérités des fascismes prolifèrent à 
travers le monde, et même ici au cœur de l’Europe, 
dans nos propres pays. Ainsi,il y a un mois, l’unique 
député français en fauteuil roulant a été menacé par 
un blogueur néo-nazi d’une nouvelle « Aktion T4 ». 
Notre 㿿�délité, notre détermination ne sont pas en 
cause, mais notre capacité à analyser et réagir peut-
être. Or, il nous faut faire face à nouveau, avant qu’il 
ne soit trop tard, avec de nouvelles armes et sur de 
nouveaux terrains où la raison a du mal à se faire 
entendre : les tribunes de certains stades de football, 
les failles de l’internet, la démagogie des médias et 
de la presse à scandale... Il va surtout nous falloir 
donner un second sou⿿�e aux di῿�ciles conquêtes 
politiques du siècle dernier : la démocratie, la justice, 
la paix. Même si ces trois repères ressemblent à 
ceux de la devise de la République française « liberté 
égalité, fraternité », je ne cherche pas évidemment 
pas à mettre en avant un pays plus qu’un autre. 
Ce qui doit prévaloir ici, c’est le message 
universaliste, humaniste, progressiste des détenus 
de toutes nationalités qui, il y a 80 ans, formulèrent 
le Serment de Mauthausen, sur une place d’appel 
où la mort de masse frappait encore. Ces hommes 
rendus à la liberté ne se sont pas contentés de la 
mise en garde « plus jamais ça ! », ils ont lancé un 
appel à les aider à construire un monde nouveau. Or, 
par-delà les évolutions technologiques, juridiques et 
culturelles qui ont marqué ces 80 ans, ce qui frappe 
c’est justement que le monde actuel ressemble 
encore trop, sur bien des points, à l’ancien monde 
qui vit surgir l’hydre fasciste. Johann Chapoutot, 
historien français très actif aujourd’hui, s’emploie 
même à montrer ce que notre monde continue 
d’emprunter, sans le dire, aux cadres de pensée et 
d’organisation des criminels nationaux-socialistes.
Cela n’entre-t-il pas en résonance avec les remarques 
des déportés qui ayant eu la chance de survivre au 
monde concentrationnaire, tentèrent, comme Primo 
Levi, de le décrire dès leur retour, et furent surpris, 
déçus, e�arés par le silence poli ou l’indi�érence qui 
répondirent à leurs récits et analyses. De même, dès 
1956, le poète français Jean Cayrol, détenu pendant 
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25 mois à Gusen, concluait le 㿿�lm d’Alain Resnais 
intitulé Nuit et brouillard, par les phrases suivantes :
« Quelque part parmi nous, il reste des kapos 
chanceux, des chefs récupérés, des dénonciateurs 
inconnus.
Il y a nous qui regardons sincèrement ces ruines 
comme si le vieux monstre concentrationnaire était 
mort sous les décombres, qui feignons de reprendre 
espoir devant cette image qui s’éloigne, comme si 
on guérissait de la peste concentrationnaire, nous 
qui feignons de croire que tout cela est d’un seul 
temps et d’un seul pays, et qui ne pensons pas à 
regarder autour de nous et qui n’entendons pas 
qu’on crie sans 㿿�n. » 
C’est vrai, les 80 ans qui se sont écoulés ne furent 
pas exempts de faiblesses éthiques et politiques. Et 
ce qui nous incombe, c’est peut-être de retrouver, 
dans le legs de regards silencieux, de propos mal 
ajustés et de questions inachevées que nous ont 
laissé les rescapés et les morts, ce qui a été négligé, 
ignoré, mal compris, mal transmis. Nous avons 
encore du travail pour que nos consciences soient 
en paix, et que le monde de demain ne nous e�raie 
plus. « Plus jamais » ?

Claude Simon

Qu’est-ce qui est important ?
Finalement je n’ai pas connu mon grand-père, André 
Ulmann ; et n’étais jamais allée à Mauthausen.
Cela a pris longtemps mais je me sentais maintenant 
prête et désireuse de faire ce voyage avec ma tante.
En direction d’Ebensee, j’ai absorbé le paysage qui 
dé㿿�lait par la fenêtre du car : les montagnes, les 
forêts de sapins, le lac serein, les chalets …. C’est 
important la géographie.

Première visite et entrée dans une « galerie » 
monumentale et froide ; descente vers le cimetière 
carré et organisé pour la commémoration ; j’étais 
intimidée et perdue.
La découverte de Gusen fut glaçante : la cérémonie 
dans cet espace plat et sous un soleil accablant, 
puis ce mémorial fermé et gris.
Quel réconfort ce premier repas (comme les 
suivants) pris tous ensemble ! J’ai été accueillie par 
un groupe enveloppant et soudé dans lequel chaque 
personnalité avait sa place.
J’ai écouté des histoires familiales, entendu des 
moments de vie racontée, beaucoup appris et ri 
autant. Les trajets en car permettaient cela aussi.
Mauthausen : je suis rentrée dans la forteresse 
« mécaniquement », car frappée d’une forte émotion ; 
et ai traversé pour la première fois ce camp, utilement 

«  o c c u p é e  » 
avec quelques-
uns à chercher 
e t  r e t r o u v e r 
l e s  g e r b e s 
de 俿�eurs de 
l’Amicale pour 
les cérémonies 
(et dont une que 
j’ai pu déposer 
au jardin des 
cendres).
Autour de la 
forteresse, une 
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« Pèlerinage »
Ce texte n’est pas sur un voyage à Mauthausen, 
ni même sur le voyage à Mauthausen, c’est mon 
voyage à Mauthausen avec l’Amicale.
La première cérémonie a lieu à Sankt Valentin, 
camp annexe créé en 1944. Ce n’est certainement 
pas le plus impressionnant mais penser à tous ces 
déportés, obligés de participer au réarmement de 
l’Allemagne et à leurs e�orts pour que les résultats 
ne soient pas ceux espérés, donnait la chair de 
poule, et cela sans compter les bombardements 
qu’ils sou�raient. Le voyage commençait.
Le deuxième jour, départ vers Hartheim. Je savais 
bien que c’était un centre de mise à mort, j’y étais 
déjà allée mais rien ni personne ne peut préparer 
aux sensations de visiter un tel lieu. Il faut aussi 
ajouter que la passion avec laquelle nos guides nous 
expliquaient les choses ont largement contribué à 
s’imprégner de l’histoire. Cérémonies sur ce site, 
très émouvantes.
Nous nous dirigeons ensuite vers le camp central 
pour une visite guidée. Là encore, il faut insister sur 

foule importante vibrante et vivante rangée par pays 
selon l’ordre alphabétique pour la grande cérémonie 
internationale. Un moment solennel devant le 
monument français avec les discours, l’ambassadeur 
de France, les lycéens français et toujours le porte-
drapeau de l’Amicale.
J’ai pu descendre l’escalier de la carrière, 
appréhender cet espace et sa hauteur avant de 
remonter. C’est important la topologie. 
Melk évidemment sur la colline face à l’abbaye.
La cérémonie de Melk, dans ce site particulier avec 
sa caserne, son crématoire et son petit musée, 
fut particulièrement chaleureuse et permit des 
rencontres fortes et des discussions libres.
J’ai reçu alors des con㿿�dences qui m’ont 
personnellement touchée ; et des réponses sincères 
aux questions que j’ai osé poser.
Steyr : la visite de la galerie de mémoire créée dans 
un abri anti-aérien avec les explications engagées 
d’Alexandra Engelbrechtsmüller fut très instructive 
(et j’ai retrouvé là José Cabrero Arnal, le dessinateur 
de Pif, toute mon enfance !).
La commémoration de Steyr, sur ce grand terrain 
dans cette sorte de zone commerciale, m’a 
bouleversée et grandie. Les discours prononcés en 
allemand (avec la traduction écrite) et en français 
furent engagés et exigeants et les orateurs n’ont pas 
manqué de rappeler la nécessaire poursuite de la 
lutte contre les fascismes et les racismes.
Nous étions tous demandeurs et attentifs aux 
explications et précisions données par Claude 
Simon et par ceux qui avaient envie de parler et de 
raconter. C’est important le partage d’une histoire 
commune.
Les professeurs et les lycéens étaient présents et 
participants actifs. C’est important la pédagogie.
J’ai bien ressenti et compris lors de ce voyage, le 

travail de commémoration politique indispensable et 
impressionnant mené par l’Amicale.
Les commémorations sont aussi une obligation (au 
sens juridique du terme, comme un ensemble des 
responsabilités qui découlent d’un engagement).  
Nous savons que nous avons un devoir de vigilance, 
et devons rester en alerte, toujours sur nos gardes.
Ces voyages sont nécessaires particulièrement pour 
ma génération qui devra (avec celle de ses enfants) 
et d’une manière ou d’une autre, poursuivre la 
mémoire de Mauthausen.

Isabelle Ulmann

Retours de voyage
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l’importance d’avoir des guides qui non seulement 
sont à l’écoute et répondent à toutes nos questions 
mais ont aussi la passion de l’histoire et la ressentent 
personnellement. Autre chose à prendre en compte, 
le silence qui est absolument nécessaire pour visiter 
le camp et s’imprégner de l’ambiance. S’il y a trop de 
monde ou trop de bruit, le camp devient un simple 
musée, ce c’est plus la même chose.
La cérémonie, intime, au monument français a 
apporté une dose supplémentaire d’émotion grâce 
aux jeunes qui se sont joints à nous.  Les entendre 
chanter en hommage à nos déportés à Mauthausen 
était tellement émouvant ! Leur passion fait renaitre 
l’espoir.  
Bien sûr, une descente et remontée de l’escalier 
s’imposait. La première question était bien sûr 
si l’escalier était ouvert. Il l’était, bien qu’avec 
des mesures de « sécurité » qui nous donnaient 
l’impression d’être surveillés. La végétation s’est 
emparée du site, on peut considérer que le pouvoir 
de la nature est le bienvenu mais ne pas faire l’e�ort 
de nettoyer le Mur des Parachutistes enlève toute 
la perspective du vertige dont les déportés ont 
pu sou�rir à chaque passage. Dommage, je peux 
comprendre la sécurisation, certainement pas ce qui 
empêche de ressentir le vécu de ceux à qui on venait 
rendre hommage.
La visite a continué à la brasserie de Redl Zipf, camp 
annexe pour la construction de tunnels destinés 
à tester de nouveaux 
moteurs. La visite, très 
intéressante, la cérémonie 
peut-être un peu plus 
froide après ce qu’on avait 
vu au camp central. Mais 
surtout, au moins pour 
moi, un point d’angoisse 
en pensant qu’une bonne 
partie de la mémoire 
historique en Autriche 
passe encore par l’intérêt 
personnel d’hommes et 
femmes. Ma gratitude aux 
frères Ottinger pour ce 
qu’ils font pour la mémoire 
de la déportation.
Troisième jour, visites et cérémonies d’Ebensee et 
Gusen. Là, le ton change, la charge émotionnelle 
aussi. C’est le jour des cérémonies internationales. 
Si elles sont bien indispensables et font partie d’un 
ensemble important d’hommages aux déportés, 
l’ambiance se prête moins au recueillement. Il y a 

trop de monde, trop de discours similaires, même si 
visiter ces deux camps annexes est indispensable 
pour essayer de comprendre la déportation, ce n’est 
pas la meilleure date.

Le dimanche arrive, c’est le jour J à Mauthausen, 
cérémonie internationale, dé㿿�lé de tous les pays 
avec leurs drapeaux et aussi une grande présence 
de jeunes. C’est vrai que tous ces jeunes font une 
grande di�érence, permettant de croire en un certain 
futur, leur enthousiasme est contagieux. Mais malgré 
cet aspect positif important, la cérémonie est longue 
et peu émouvante. Il n’y a pas de temps pour autre 
chose que passer trop vite devant le monument et 
les autorités. Ce n’est pas ce que je recommanderais 
à ceux qui veulent ressentir ce qu’ont pu vivre les 
déportés. Trop de protocole, trop de rigidité.
Pourtant l’après-midi allait me réserver un choc 
émotionnel. Déplacement à Ried-in-der-Riedmark 
pour assister à la cérémonie au monument aux 
échappés de la baraque numéro 20, la chasse au 
lièvre de Mühlviertel. Il y avait longtemps qu’un 
monument ne m’avait pas causé un tel choc. 
Cette espèce de tableau destiné à compter les 
évadés abattus, d’une simplicité parfaite pour un 
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Retours de voyage

Simplicité, dignité et recueillement
En premier lieu, je tiens à remercier 
bien sincèrement toute l’équipe qui 
a préparé le voyage long auquel 
j’ai participé avec ma 㿿�lle Florence, 
et en particulier Danyèle Régerat, 
pour l’excellence de l’organisation 
mise en place et la qualité des 
prestations incluses dans le 
voyage.
Ensuite sur le fond, et comme je 
m’y attendais un peu, je n’ai pas 
de prime abord ressenti la même 
émotion que lors de mon voyage 

de 1995 où étaient présents, outre mon père, un 
très grand nombre de déportés survivants. Cela 
m’a d’ailleurs mis dans un état quelque peu absent 
le midi du 8 mai après la première visite du camp 
central. Les murs et l’air ne résonnaient plus comme 
il y a trente ans de cette vibration unique que j’avais 
ressentie alors. Le temps de la muséographie est 

arrivé avec sa froide mais indispensable rigueur 
didactique.
Mais ensuite ce sentiment profond a presque 
entièrement disparu. D’une part grâce aux 
explications complètes mais condensées e�ectuées 
par Claude Simon et Jean-Louis Roussel à chaque 
déplacement sur un lieu de cérémonies (ou en avant-
propos la veille). Les di�érents cadres mémoriels 
prenaient ainsi toute leur dimension dans ce bel 
e�ort pédagogique. Ensuite également grâce aux 
participants des di�érents formats de ce voyage, 
qui ont su créer une réelle cohésion de groupe et où 
l’écoute, la bienveillance, le partage, la joie même 
d’être là ensemble ont été, me semble-t-il, patents.
Globalement, et sans esprit partisan, j’ai trouvé 
que la délégation française avait été présente aux 
di�érentes cérémonies avec simplicité, dignité et un 
recueillement bien en rapport à l’hommage à rendre 
aux déportés français et républicains espagnols 
qui nous concernaient, et ce, loin des oripeaux 
disproportionnés sans rapport avec le sujet.
Par ailleurs je ne peux que me réjouir de constater 
la place importante qu’occupent maintenant 
les di�érentes associations autrichiennes dans 
l’organisation des cérémonies. À croire même que, 
pour elles, Mauthausen et ses di�érents camps ont 
une importance plus forte et plus durable que pour 
nous. La proximité du lieu y est sans doute pour 
quelque chose.
J’ai été impressionné par la présence forte de 
la jeunesse autrichienne dans les cérémonies 
et par le caractère non anecdotique de celle-ci. 
J’ai été en particulier bouleversé par le texte écrit 
et lu à Melk par Leonie Wollinger (collégienne si 
je comprends bien) et qui commence par « je me 
trouve sur un pré » qui m’émeut à chaque lecture de 
sa traduction française, et dont la poésie n’altère en 
rien la compréhension 㿿�ne du sujet et l’appropriation 
personnelle qu’elle déclenche. La phrase du texte 
« le passé n’a pas disparu, il attend l’inattention » est 
une lumière dans l’obscurité actuelle.
Pour conclure, je dirai qu’il est pour moi évident 
que la pratique des voyages mémoriels constitue 
un élément indispensable à la compréhension de ce 
qu’a été la Déportation et sa barbarie, car c’est une 
expérience à nulle autre pareille qu’il faut absolument 
avoir vécue.

Joachim Benitez

acte d’une cruauté incroyable. Merci à l’Amicale 
pour nous avoir permis d’assister à la cérémonie.
Dernier jour du voyage, visites et cérémonies à Melk 
et Steyr. 
À Melk, tant le musée que l’exposition temporaire 
à laquelle nous avons eu accès sont poignants. 
La Marseillaise devant un crématoire, la chair de 
poule… mais pour moi rien comme le discours de 
Caroline, les souvenirs à la première personne sont 
inimitables.
À Steyr, une visite très intéressante du musée installé 
dans le refuge anti-aérien creusé dans la montagne 
par les déportés qui, bien sûr n’y avaient pas accès en 
cas d’attaque. La guide, merveilleusement engagée 
nous a transmis sa lutte contre les arguments parfois 
exhibés par les Autrichiens quant à leur ignorance 
de ce qui se passait dans les camps. La vérité a 
tendance à resurgir. Ensuite une cérémonie plus 
intense que les autres, des textes plus engagés.
Quand j’étais enfant, tous les cinq ans, mes parents 
allaient au « Pèlerinage » de Mauthausen. Le mot 
a disparu, je reviens vers lui, dans sa dé㿿�nition 
dans mon Petit Robert : « Voyage fait pour rendre 
hommage à un lieu, à une personne qu’on vénère. »
Merci à l’Amicale pour ce voyage et félicitations aux 
organisateurs.

Nathalie Serra

Photo R. Gou�ault-Rigon
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DaRetours de voyage

Voici, à peine revue pour quelques mots, la traduction en français d’un texte lu lors de la cérémonie 
de Melk par une élève de 7e (équivalent autrichien de notre 4e) 
Je me trouve sur un pré, l’herbe est si tendre qu’elle ne touche presque pas la plante de mes pieds. Le 
soleil tisse des ornements sur les brins, le vent porte des voix lointaines à travers l’air.
Un chuchotement. Presque inaudible, mais il chemine à travers le temps. Quand je me retourne : 
derrière moi, une clôture. Rouillée et rigide. Des pierres portant le poids des histoires et de la sou�rance 
avalée. Des voix qui n’ont plus besoin de mots.
Là, je les vois. Des 㿿�les de dos tordus, les os saillants sous les vêtements 㿿�ns. Les mains sèches et 
endolories par le travail. Le son des pas retentit sur le sol gelé. La cadence des ordres, impitoyable et 
froide.
Un homme porte une pierre, plus lourde que sa force. Un enfant ramasse une pelle, plus grande que 
son espoir. Des yeux qui ne s’attendent plus à rien. 
Au-dessus d’eux, des bottes dans le gravier. Des uniformes larges et sombres face au ciel pâle. Ils 
observent avec des yeux trop vides pour porter la culpabilité. Ils croient qu’il faut être comme ça.
Je voudrais crier, leur dire que tout est terminé. En ce moment, une odeur âcre me frappe. Des nuages 
sombres de fumée sortent en dansant d’une cheminée. Lourde. Douceâtre. Sans confusion possible. 
Elle adhère à l’air, pénètre la peau, on ne peut pas s’en débarrasser. Elle me traîne comme si elle voulait 
me retirer. Des vies devenues fumée. Ombres dans l’air. Elle n’apporte pas de chaleur, seulement de la 
suie invisible qui s’incruste dans ma gorge, qui couvre ma langue. Tout ce qui est resté. 
Je retiens mon sou⿿�e. Mais ça ne sert à rien, elle est là. Elle a toujours été là.
Une main touche mon épaule. Je me retourne : un petit garçon aux cheveux en bataille et aux yeux 
beaucoup trop grands se trouve devant moi. Il me regarde, je regarde à travers lui. 
Des trains qui n’arrivaient pas à leur destination.
Des listes qui transformaient des vies en des nombres.
Du froid qui ne connaissait pas les saisons. 
Je l’ai déjà vu : dans les rues, dans les médias, dans les yeux de ceux qui cherchent refuge encore 
aujourd’hui.
Il fait un pas en arrière et montre les environs. Tu l’as vu, maintenant ne détourne pas le regard. 
Je cligne des yeux, la scène devient 俿�oue. La clôture encore menaçante il y a un moment redevient 
herbe, les pierres se transforment en 俿�eurs, l’ombre en lumière.
Je respire, mais la lueur du passé se maintient dans les rayons tendres du soleil. 
Pas seulement ici. Pas seulement dans le passé. 
Dans une rue de la ville. Dans des slogans qui n’ont pas disparu. Des voix crient comme si elles 
n’avaient rien appris. Les mots sur les murs que nous avons cru vaincus. Dans la haine qui s’élève à 
nouveau. Des mots qui dénient. Dans les visages qui ont oublié. Oublié comment cela avait commencé 
et 㿿�ni. Oublié qu’ils devaient regarder de plus près. Oublié que l’humanité est pour tous.
Le passé n’a pas disparu. Il attend l’inattention.
L’humanité n’est pas une promesse, mais une décision.
Hier n’est pas si éloigné que nous l’espérons. Quand nous ne sommes pas vigilants, il devient notre 
demain. Qui croit que l’Histoire ne peut pas se répéter, n’a pas écouté. Le passé respire encore. Est-ce 
que nous allons regarder de près cette fois ?

Leonie Wollinger
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Presse 
autrichienne

Lecture comparée de la couverture médiatique 
autrichienne de la commémoration des 80 ans 
de la libération du camp de concentration de 
Mauthausen

La commémoration du 80e anniversaire de la 
libération du camp de Mauthausen a été couverte par 
plusieurs médias autrichiens. Il y a des di�érences 
claires dans les priorités, le style et la profondeur 
des articles.

Le journal Der Standard parle de la cérémonie d’une 
manière neutre et analytique. Le point principal 
est le nombre record de visiteurs : plus de 20 000 
personnes ont participé. L’article est factuel et 
sérieux. Les célébrités et les émotions sont peu 
mentionnées. L’accent est mis sur l’importance 
historique de la mémoire et sur la signi㿿�cation 
politique de se souvenir du nazisme.

Die Kleine Zeitung élargit la perspective. Il parle non 
seulement de Mauthausen, mais aussi de Gusen. 
L’article souligne la présence de nombreuses 
personnalités politiques et montre l’événement dans 
un contexte plus régional. Le style est informatif 
mais moins profond que celui du Standard. Il y a un 
lien plus fort avec la politique locale et nationale.

Le site oe24.at choisit une approche plus 
émotionnelle. Il se concentre sur des aspects qui 
attirent l’attention, comme la visite du couple royal 
espagnol, la participation des «bébés des camps» 
(des enfants nés dans les camps et encore vivants 
aujourd’hui), et le discours du survivant Aba Lewit. 
L’article est court, avec un langage imagé, et met 
en avant les histoires personnelles et les invités 
connus. Le ton est plus proche de celui de la presse 
populaire.

L’ORF Oberösterreich présente, comme d’habitude 
une information régionale, sérieuse et complète. 
Il parle de la visite de personnalités importantes, 
des survivants et du service religieux œcuménique 
qui a donné un cadre spirituel à la cérémonie. Les 
« bébés des camps » et la participation des jeunes 
au cortège sont particulièrement soulignés. L’article 
relie les histoires personnelles avec un bon résumé 
de la cérémonie.

En général, les quatre articles montrent comment la 
culture de la mémoire peut être présentée dans les 
médias de di�érentes façons : d’une manière froide 
et historique, d’un point de vue régional ou avec 
une approche plus émotionnelle. Certains médias 
se concentrent sur les chi�res, les représentants 
politiques ou l’histoire, pendant que d’autres parlent 
surtout des personnes touchées et des visiteurs 
célèbres.

Philipp Hroch

Trois jours pour découvrir et honorer 
Notre délégation a été spécialement nombreuse 
cette année. Et, fait exceptionnel, parmi les dix-neuf 
membres de l’amicale présents, sept personnes 
ne s’étaient jamais rendues sur les sites du Loibl 
Pass. Le programme élaboré par Agnès Rétif, Alain 
Lavigne et Danyèle Régerat a permis de répondre 
aux attentes des nouveaux. Les deux premiers jours 
ont été consacrés aux visites : visites commentées 
des deux sites, découverte des conditions et des 
lieux de la libération des déportés et des chemins 
empruntés par la Brigade Liberté. À Klagenfurt, 
le groupe a pu parcourir l’exposition La Carinthie 
et le national-socialisme, dirigée par le Pr Peter 
Pirker. L’ensemble des panneaux montre ce que 
l’Autriche n’a pas voulu voir en son temps, ils 
disent l’étendue de la barbarie nazie en dehors 
de ses frontières et rappellent que le système 
concentrationnaire faisait partie d’un système de 
pensée dans lequel l’altérité n’avait pas sa place. Un 
document cinématographique, récemment retrouvé, 
a particulièrement retenu notre attention : il s’agit 
d’une série de longs plans montrant les travaux 
de construction du tunnel, la visite d’inspection de 
dignitaires nazis, l’environnement naturel et humain 
du chantier, la route vue d’un camion, des machines 
mais peu de travailleurs et encore moins de déportés. 
Les échanges avec nos guides ont mis en évidence 
les di῿�cultés qui existent toujours dans la société 
autrichienne, dans les familles, à reconnaitre les 
crimes du régime national-socialiste. 
Les commémorations du 80e anniversaire de la 
libération du camp nord puis du camp sud ont gardé 
leur forme traditionnelle, discours entrecoupés de 
chants, de musique. Il faut toutefois souligner, du 
côté autrichien la présence de Heinz Fischer, ancien 
président fédéral d’Autriche, et en Slovénie celle de 
Nataša Pirc Musar, Présidente de la République. 
Comme chaque année nous avons rendu hommage 
aux résistants yougoslaves qui ont apporté aide et 
réconfort aux déportés.
De retour chez eux, les participants ont témoigné de 
l’intérêt des visites, de l’émotion ressentie et de la 
fraternité au sein du groupe. 
 Danyèle Régerat

Au Loibl Pass / Ljubelj

Extraits des discours prononcés
Au Loibl nord
[…] Je rends hommage au MKÖ de Carinthie, 
en particulier au travail de Peter Gstettner et 
aujourd’hui de Manfred Morokutti pour que 
cette histoire reste vivante, que ces lieux soient 
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À Klagenfurt - Photo D. Dedet

Photo Ambassade de France

Deux journées au programme ambitieux pour des 
résultats en demi-teinte

L’Amicale a répondu à une invitation de la FNDIRP 
de l’Essonne à participer à deux journées (27 et 28 
juin) pour le 80e anniversaire de la Libération des 
camps. Avec Lucien Grillet et Armelle Querbouet, 
nous nous sommes rendus au Centre Jean Moulin 
de Fleury-Mérogis. Ce lieu est important dans 
notre histoire, il a accueilli un centre de post cure 
pour les Déportés entre 1948 et 1986 géré par la 
FNDIRP. C’est aujourd’hui un centre de réadaptation 
professionnelle. La journée du samedi a été 
marquée par la présence de trois déportés : Léon 
Placek, Robert Wajcmann et Esther Senot, libérée à 
Mauthausen.

Dans le Club, construit dans le parc du château 
par l’architecte André Bruyère qui a réalisé notre 
monument à Mauthausen, nous avons présenté les 
activités de l’Amicale et surtout notre conception 
des voyages avec les jeunes puisque c’était le thème 
de ces rencontres. Ce fut l’occasion de tisser des 
liens avec des représentants d’autres associations, 
avec des lycéens allemands d’Eberbach proche de 
Heidelberg et avec des représentants d’organismes 
comme Roland Ulrich de la fondation Anna Seghers 
ou Cornelia Kerth représentant la Fédération 
Internationale des Résistants. Armelle a pu faire trois 
nouvelles adhésions et vendre quelques livres.

Jean-Louis Roussel

entretenus, que ces cérémonies perdurent. La 
république d’Autriche assume désormais de claire 
façon ses responsabilités en ce domaine, mais 
nous savons aussi que le « plus jamais ça » n’est 
pas un cri unanime, ni ici, ni ailleurs en Europe.
Nous devrons donc continuer à consolider 
ensemble cette mémoire, qui est, avec la raison, 
notre seul repère pour éviter à la civilisation 
européenne les pires aventures. Continuons à 
nous parler, à évoquer ensemble une histoire où 
l’inhumanité a été vaincue certes par les armes, 
mais aussi par un large partage de la conscience 
humaine entre des peuples décidés à ne plus se 
faire la guerre.  Claude Simon
Au Ljubelj
[…] Toute cette énergie déployée a-t-elle été 
inutile ? les déportés se seraient ils trompés 
en prônant la fraternité entre les peuples, en 
favorisant les rencontres ? Nous avons la 
conviction que la voie ouverte par les déportés et 
les habitants de Tržič est la bonne : nous devons, 
ensemble continuer à préserver les mémoriaux, 
nous souvenir ensemble des crimes d’un régime 
autoritaire, nous souvenir de la fraternité qui s’est 
exercée ici contre la haine et redire ensemble « 
plus jamais ça ». 

Danyèle Régerat

80e anniversaire  
dans l’Essonne

 Photo ADIRP de l’Essonne
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Inscription au voyage d’étude d’octobre

BULLETIN D‘INSCRIPTION À RETOURNER AVANT LE 5 SEPTEMBRE 2025
Voyage d’étude et de rencontre de 6 jours du 25 au 30 octobre 2025  

au camp de Mauthausen et sur les sites du complexe concentrationnaire
À remplir pour chacun des participants et à nous retourner accompagné d’un chèque de 100 €  
d’arrhes acquis à l’Amicale en cas de défection après le 30/09/2024.

NOM :……………………………………….……. Prénom :…………………………………................... 

Date de naissance :…………………………….…..…………………………………….………................
(tels qu’ils �gurent sur votre carte d’identité ou votre passeport)

Adresse :…………………………………………………………………………………………………........

Ville : ……………………………………………………………. Code postal :………………………….....

Téléphone :…………………………………………. Portable :………………………………….....

Adresse e-mail : …………………………………………………………………………………………....... 

Avez-vous un lien personnel avec un/une déporté(e) à Mauthausen ? OUI c NON c 

Mort(e) en déportation ? OUI c  NON c  Nom et lien ?  ..........................................................  
Personne à prévenir en cas de maladie, d’hospitalisation ou d’accident pendant le séjour :

NOM :……………………………………….. Prénom :………………………………………....................

Adresse :………………………………………………………………………………………..................….

Téléphone :……………………..…………………… E-mail :……….................….

SÉJOUR 5 NUITS (SANS LE VOL) EN CHAMBRE DOUBLE : 680 € - 780 € en chambre individuelle
Ces tarifs peuvent varier légèrement en fonction du nombre de participants

Les participants se rendent en Autriche par leurs propres moyens. Ils devront se retrouver à l’aéroport de 
Vienne-Schwechat au plus tard à 13h30 le 25/10/25, hall des arrivées..
Prévoir un vol de retour en 㿿�n d’après-midi le 30 octobre.
Nous vous conseillons de prendre vos billets le plus rapidement possible pour pro㿿�ter des meilleurs tarifs.
Si vous n’êtes pas membre de l’Amicale de Mauthausen, un supplément de 40 € vous sera demandé, valant 
une année de cotisation.
En application de la loi informatique et liberté du 6 janvier 1978, vous disposez d’un droit d’accès, de recti⿿�cation, de modi⿿�cation 
et de suppression des données qui vous concernent. Vous pouvez exercer ce droit en envoyant un courrier à l’adresse suivante :

AMICALE DE MAUTHAUSEN   31 boulevard Saint-Germain 75005 PARIS
Tél. 01 43 26 54 51 – e–mail : mauthausen@orange.fr

Six jours de visites et de rencontres sur les sites du complexe concentrationnaire de Mauthausen.
Cette année, nous vous proposerons de mesurer l’évolution des sites et mémoriaux depuis 80 ans.
Le programme n’est pas encore �nalisé mais il commencera dans l’aéroport de Vienne, puis concernera  au 
moins Linz, Melk, Gusen, Steyr, Vienne.
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L’année du 80e anniversaire continue !

l Dans l’agenda tout d’abord : la Seconde Guerre 
mondiale, militairement achevée en Europe en 
mai, s’est poursuivie jusqu’en août 45, contre 
le « militarisme japonais » qui rivalisait bien 
d’inhumanité avec les fascismes et nazisme 
européens. Mais les conditions frappantes de son 
écrasement ampli㿿�èrent la portée de l’aspiration à 
la paix universelle alors scandée depuis les camps 
sous la formule « Plus jamais la guerre ! Plus jamais 
le fascisme ! » qui reste encore un des leitmotive 
de notre amicale. Par ailleurs, le « retour à la vie » 
des déportés, pour ceux qui eurent cette chance, 
a parfois demandé de longs mois. Au-delà de la 
libération du camp, le retour des déportés doit lui 
aussi être commémoré : c’est ce que nous allons 
faire pendant notre « congrès » de novembre, en 
mettant l’accent sur l’une des principales spéci㿿�cités 
de Mauthausen : la présence, haute en signi㿿�cations 
multiples, des républicains espagnols, leur rôle dans 
la résistance intérieure, et leur aura tragique dans les 
années qui suivirent, quand le « retour en Espagne » 
leur était interdit par le franquisme.
l Dans les têtes : oui il y a bien eu cette année 
un e�et populaire des commémorations, qui s’est 
exprimé de mille manières : foules, témoignages, 
voyages (individuels ou collectifs), gestes épars, 
dont la presse a rendu compte — mais pas toujours ! 
Dans les têtes des militants, dans les mémoires 
familiales, parfois dans le monde scolaire, l’année 
2025 a été perçue comme une échéance à ne pas 
manquer. Et les participants à nos voyages et autres 
activités ont à la fois constaté et nourri cette onde : 
nous recevons maints messages de soutien, de 
remerciement, d’encouragement, voire d’adhésion, 
qui nous confortent dans notre engagement. Et 
beaucoup d’émotions…
l Dans notre programme : faute peut-être d’avoir 
assez anticipé, ou par légitime prudence, nous 
avons annoncé dès 2024 que cette année serait plus 
un tremplin qu’un aboutissement pour notre activité 
mémorielle. Ainsi des projets dont nous n’avions pas 
mesuré la complexité ne verront probablement « le 
jour » qu’en 2026. C’est principalement le cas de 
l’édition en volume des tout premiers témoignages 
français sur Mauthausen : la recherche d’un éditeur 
passe par la recherche des ayants droit d’une 
vingtaine d’auteurs, tâche ardue, en cours.
De même, à l’heure où nous éditons le présent 

bulletin, le sort de la plaque que nous avons proposé 
à la Mairie de Paris d’apposer sur l’immeuble où 
vécut Émile Valley, « notre » secrétaire général, mort 
depuis 26 ans : l’approbation de la copropriété n’est 
pas encore connue. Il sera peut-être encore temps 
d’annoncer cette bonne nouvelle dans le bulletin 
d’octobre et de la réaliser avant la 㿿�n de l’année. En 
revanche, une autre publication, celle de la collection 
des hommages funèbres rendus par l’Amicale à une 
petite centaine de ses membres, et publiés par les 
bulletins, sera vraisemblablement disponible dès 
cet automne, grâce au travail discret d’une petite 
équipe.

Reste le « congrès » de Toulouse, les 14, 15 et 16 
novembre, qui est un dé㿿� à plusieurs détentes : 
il s’agit d’abord de renouer avec ce genre de 
déplacement « en région » de toute l’Amicale, 
après la phase pandémie et con㿿�nement qui nous 
a laissés dans une attitude de grande prudence 
㿿�nancière et humaine. Le 80e anniversaire est à cet 
égard l’occasion ou jamais. Depuis que nous avons 
annoncé ce projet, des signaux multiples mais 
discrets nous sont parvenus, qui indiquent qu’il est 
possible de relancer, par ce genre de déplacement, 
des énergies dans plusieurs régions, pour un 
nouvel âge de l’Amicale, avec davantage, peut-
être, de présence du monde scolaire, d’activités 
décentralisées, de liens de proximité.
Toulouse est donc la ville de l’émigration espagnole 
en France, et fut, nous le verrons, un lieu d’accueil 
essentiel pour les revenants des camps. Une demi-
journée consacrée à ce retour, c’est peu ? Mais cela 
paraît aussi beaucoup quand il s’agit de l’organiser et 
que les réponses à nos appels sont peu nombreuses, 
dispersées et presque timides. Il est encore temps 
de montrer le bout du nez de sa mémoire !
Un « congrès » c’est aussi, et de fait, une assemblée 
générale. Faisons donc en sorte que cette assemblée 
soit la plus générale possible : venez nombreux, que 
vous soyez ou pas « descendants » de déportés, 
espagnols ou pas. Nous aurons à consolider et 
adapter notre Amicale pour la ou les décennies à 
venir ; nous avons besoin de renouveler nos cadres, 
notre organisation (pensez par exemple à vous 
porter candidats au CA), pour maintenir 㿿�dèlement 
les messages des revenants, et peut-être aussi ceux 
des morts en déportation.

Claude Simon
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Assemblée générale du 14 au 16 novembre 2025 à Toulouse

dans les locaux de l’Université du Capitole

BULLETIN D’INSCRIPTION À RETOURNER AVANT LE 1er SEPTEMBRE
À remplir pour chacun des participants et à nous retourner accompagné d’un acompte de 100 €  

par personne acquis à l’Amicale en cas de défection après le 14 octobre 2024.

NOM :……………………………………….……. Prénom :…………………………………................... 

Date de naissance :…………………………….…..…………………………………….………................

Adresse :…………………………………………………………………………………………………........

Ville : ……………………………………………………………. Code postal :………………………….....

Téléphone :…………………………………………. Portable :………………………………….....

Adresse e-mail : ………………………………………………………………………………………….......

PROGRAMME
Vendredi 14 novembre 2025
 Dépot de gerbe au monument à la résistance et à la déportation
 Exposition La part visible des camps
  Dîner libre
Samedi 15 novembre 2025
 Assemblée générale
  Déjeuner en commun
 Rencontre : les mémoires du retour des déportés espagnols en France
  Dîner en commun
 (les horaires vous seront communiqués ultérieurement)
Dimanche 16 novembre 2025
 Visite et dépôt de gerbe au musée du Récébédou
  Déjeuner libre

Séjour 2 nuits, 2 repas et ticket de transport pour le musée compris
Chambre individuelle (hôtel Ibis) 250€ par personne

Chambre double (hôtel Ibis) 180€ par personne

En application de la loi informatique et liberté du 6 janvier 1978, vous disposez d’un droit d’accès, de recti⿿�cation, de modi⿿�cation 
et de suppression des données qui vous concernent. Vous pouvez exercer ce droit en envoyant un courrier à l’adresse suivante :

AMICALE DE MAUTHAUSEN   31 boulevard Saint-Germain 75005 PARIS
Tél. 01 43 26 54 51 – e–mail : mauthausen@orange.fr
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leurs collègues français de Montpellier, Narbonne et 
Valence, ils ont pu découvrir La part visible des camps. 
Notre ami Jean-Marcel Molet a assuré les visites en 
catalan et en français. Les lycéens de chaque côté 
de la frontière ont exprimé leur inquiétude : « ça peut 
recommencer ».
Dès septembre notre exposition reprendra son parcours 
principalement dans le sud de la France à la demande 
de municipalités mais également d’universités comme 
Avignon et Toulouse. 

Danyèle Régerat

Notre AG à Toulouse

Chronique  
de l’expo

Après son parcours en Alsace, dans les Hauts-de-
France, dans les Vosges, La part visible des camps 
était attendue au printemps en Occitanie puis en 
Languedoc-Roussillon.

Le mémorial de Rivesaltes, lieu de mémoire de 
l'internement d'hommes et de femmes de 16 nationalités 
di�érentes considérés comme indésirables, a accueilli 
notre exposition du 15 au 30 mai 2025. Sa présence à la 
frontière entre l'Espagne et la France a favorisé la venue 
de lycéens de Barcelone, Gérone et Figueras ; comme 

Lors de sa séance du 22 mars 2025, le CA a adopté la 
tenue de notre AG à Toulouse du 14 au 16 novembre 
2025, dans les locaux de l’Université Toulouse Capitole.  
Depuis cette date, une petite équipe à Paris et sur 
place a travaillé pour que ces 3 journées soient riches 
en contenu et que les déplacements soient simpli�és.  
Nous avons retenu un hôtel en centre-ville à moins d’un 
quart d’heure à pied de la gare de Toulouse et de notre 
lieu de réunion, à 30 mn en transports en commun de 
l’aéroport. Nous serons attendus le samedi midi dans 
un restaurant à proximité de l’Université pour que nous 
puissions rejoindre notre amphithéâtre dans un délai 
raisonnable. La matinée du dimanche consacrée à la 
visite du Récébédou, à un dépôt de gerbe en présence 
d’une chorale, demandera un trajet en transport en 
commun un peu plus long mais sans dif�culté. 
Les représentants de l’Amicale ont reçu, à ce titre, un 
accueil bienveillant, des conditions privilégiées de la 
part de toutes les personnes qui d’une façon ou d’une 
autre vont intervenir dans la gestion de notre Assemblée 
générale. Nous sommes attendus !
Nous vous espérons nombreux à vous inscrire dès 
maintenant.

 Danyèle Régerat

GRAPELOUP Patricia, Rester 
debout : le destin de Rosendo et 
son �ls. De la guerre d’Espagne à 
Mauthausen. Ed. Pétra, décembre 
2024, 230 pages, 25 €.

Pour tenter de comprendre les 
contradictions et les failles de 
son père Félix et de son grand-
père Rosendo, deux déportés qui 
n’ont jamais témoigné, Patricia 

Grapeloup met en parallèle l’histoire familiale et 
l’Histoire des Républicains espagnols. Écrit à la 
première personne du singulier, ce livre n’est pas 
une biographie, ni un pur roman, mais le fruit d’un 
long travail de macro-histoire bien renseignée à la 
recherche des traces de leur parcours : de la Catalogne 
au Vernet d’Ariège, de la 80e CTE au Frontstalag 140 
de Belfort, du Stalag XIB de Fallingbostel au KL, de 
Gusen au kommando des Pochacas, de la libération 
à la Saône-et-Loire en passant par l’hôtel Lutetia. 
Le lecteur peut ainsi appréhender le quotidien 
croisé de nombreuses expériences individuelles. 
On pourrait reprocher à l’auteure certaines scènes 
qui sont le fruit de son imagination, ou l’introduction 
d’informations pourtant méconnues à l’époque des 
faits. Mais le récit s’attache à des personnages bien 
connus et la mémoire des déportés n’est pas trahie. 
Les parcours sont restitués avec rigueur, et le portrait 
de leurs camarades qu’elle a connus enfant est 
brossé en détails. Tel un script de �lm, ce témoignage 
sur l’enfermement est un bel hommage rendu à 
l’engagement politique des Républicains espagnols, 
à leur sens de la solidarité et leur instinct de survie, 
comme en atteste l’un des personnages : « Soyons 
malins, attentifs, prudents et surtout solidaires… 
il faut verrouiller sa cuirasse… pour témoigner de 
l’horreur du nazisme… chaque jour est une victoire 
de plus. » ED

Photo Mémorial de Rivesaltes

Livre, expos
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Livre, expo Une belle �gure

Photo Willy Ronis  
© Donation Willy Ronis, Ministère de la Culture (France) 

Au Musée d’Orsay, dans une galerie du 4e étage, s’est 
tenue jusqu’au 15 juin une exposition consacrée au 
retour des PDR (prisonniers, déportés, réfugiés) au 
printemps 1945 sur les lieux mêmes de l’ancienne 
Gare d’Orsay qui servit de lieu d’accueil pour près de 
deux millions de personnes. Ce faisant, l’institution 
culturelle sort certes de son domaine (les beaux-arts) 
et de son champ historique (le 19e siècle), mais elle 
s’honore de ne pas avoir oublié l’histoire du bâtiment 
et les événements qui y furent vécus par tout un pan 
de la société. L’objectif de cette exposition est certes 
modeste : restituer un contexte, des conditions 
d’accueil et de traitement des hommes bientôt rendus 
à leur famille, à leur patrie, des retrouvailles parfois 
manquées, et des formalités peu photogéniques en 
soi : les acteurs de ces moments (les revenants, mais 
aussi les responsables politiques, à commencer par 
le ministre controversé Henri Frenay) sont évoqués. 
Mais l’intérêt pour le visiteur, averti ou non, réside 
surtout dans la présentation d’une série de photos 
carrées prises, lors d’une mission spéciale de Willy 
Ronis, photographe « humaniste » qui accompagna 
tout le parcours d’un train de prisonniers de leur 
camp en Allemagne jusqu’à Paris. 

L’exposition n’a pas cherché, dans cette évocation à 
grands traits, à distinguer entre prisonniers, réfugiés 
et déportés. Au demeurant, ces derniers furent 
surtout reçus dans un deuxième temps à l’Hôtel 
Lutetia. CS

Hommage emblématique à Robert Desnos
Une belle initiative du Souvenir français : le soutien 
à Prague puis l’accueil à Paris de l’hommage à 
« Robert Desnos, poète résistant », rendu d’abord 
en République tchèque pour le 80e anniversaire de 
sa mort à Terezin (Theresienstadt), le 8 juin 1945, 
sur le site du camp, puis à Prague. Très au-delà 
des rituels funèbres, quoique le premier rendez-
vous parisien fût, ce 17 juin, la tombe du poète, au 
cimetière Montparnasse, et tandis que ses adresses 
successives à Paris dressaient le pro㿿�l d’une 㿿�gure 
éminemment parisienne. Quelques poèmes furent 
lus. Mais l’ambition était plus haute : une promenade 
musicale, d’une richesse exceptionnelle. Quatre 
instrumentistes en donnèrent au cimetière de 
premiers éléments ; mais c’est au Centre tchèque 
de Paris, rue Bonaparte, devant un auditoire ébloui, 
qu’elle s’est déployée en soirée. Le compositeur 
Philippe Hersant avait conçu pour la circonstance 
des créations subtiles, dans le lignage de l’Histoire 
du soldat de Stravinsky pour le rôle o�ert au récitant, 
entremêlant des pièces de K. Weil, D. Milhaud, 
H. Krasa, servi par les jeunes interprètes virtuoses 
de l’Ensemble K (clarinette, violon, violoncelle, 
basson, accordéon, voix parlée et chantée, tous 
poly-instrumentistes).
Ce dispositif honorait avec justesse Desnos, poète 
surréaliste brillant et pour autant esprit éclectique, 
immergé complaisamment dans le bain culturel de 
son temps, lui qui, dans son journal, le 8 février 
1944, se prévoyait une notoriété très modeste : 
« j’appartiendrai au chapitre de la curiosité limitée ». 
Desnos entremêla avec naturel – parce que c’est la 
vie même – les engagements radicaux, l’esprit de 
responsabilité citoyenne et la légèreté fantasque. 
Ceux d’entre nous qui participèrent en 2008 à 
Luxembourg au congrès qu’y tint notre Amicale se 
souviennent du décodage qui nous fut proposé du 
double langage des Chantefables et Chante㿿�eurs, 
poèmes de Desnos à l’allure insigni㿿�ante de 
comptines, dans le « spectacle pour un temps de 
guerre » composé par Brigitte Bourdon et Yves 
Thouvenel (voir bulletin n°313).
Arrêté pour faits de résistance le 22 février, Robert 
Desnos est déporté le 27 avril 1944 vers Auschwitz 
dans le « convoi des tatoués » – celui aussi de 
Marcel Paul. Transféré à Buchenwald, puis Floha, 
Flossenbürg et 㿿�nalement Terezin, il y meurt du 
typhus quelques semaines après sa « libération ». 
C’est là que s’inscrit l’épisode qui a rendu possible 
la forme prise par les hommages de juin 2025, 
à Prague et à Paris, qui font de Robert Desnos 
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une 㿿�gure emblématique du 80e anniversaire de 
la libération des camps. Merci à Serge Barcellini, 
président général du Souvenir français, de l’avoir 
si justement mis en exergue. Un in㿿�rmier tchèque, 
Joseph Stuna, dans la baraque où Desnos va mourir, 
voit sur une liste du Revier le nom du moribond – 
en Europe centrale, en ce temps-là, il est presque 
naturel qu’un étudiant-in㿿�rmier soit francophone-
francophile. Il s’approche du mourant et lui dit : êtes-
vous Robert Desnos, le poète ? Ses derniers jours en 
furent trans㿿�gurés : il a recouvré son identité, il est 
entouré par Joseph Stuna et Arena Tesarova. Ses 
cendres furent préservées, puis rapportées à Paris, 
portées par Éluard de la légation de Tchécoslovaquie 
à l’église Saint-Germain-des-Prés en octobre 1945 
pour des obsèques et déposées au caveau familial. 
Fin de parcours exceptionnelle d’un déporté.
À l’évidence, il eût été une 㿿�gure majeure dans la 
France d’après-guerre, de même qu’Apollinaire, 
mort le 9 novembre 1918. Proches de la quarantaine 
l’un et l’autre.  DS

Le monde de la déportation a beaucoup alimenté 
la presse espagnole ces mois-ci, le 80e anniversaire 
de la libération de Mauthausen ayant été très 
commenté, surtout, bien sûr, du fait de la présence 
du roi Felipe IV aux cérémonies.
Les premières informations datent du 3 janvier, Diario 
Público, « Le Roi se joindra à la visite institutionnelle 
des anciens camps de concentration d'Auschwitz et 
de Mauthausen ». La con㿿�rmation o῿�cielle de la date 
de sa présence se fait le 30 avril. La presse couvre 
largement la con㿿�rmation (ABC, El Pais, el Mundo ou 
La Sexta). La plupart des commentaires sont neutres, 
mais il y a deux réactions contradictoires : INFOBAE 
(entre autres) publie la demande de l’ARMH d’annuler 
cette visite qu’elle considère « un manque de respect 
à l’identité républicaine ». EFE publie le 10 mai les 
déclarations de Joan Calvo, Président de l’Amical de 
Mauthausen Espagne : « C’est positif que le chef de 
l’État participe à l’événement international du camp 
de Mauthausen, qu’il puisse connaître les espaces, 
qu’il puisse savoir ce que Mauthausen signi㿿�e dans 
l’histoire de la déportation. » 
Les articles qui paraissent après la visite sont bien 
sûr nombreux, tous les journaux tant nationaux 
que régionaux et les médias audiovisuels font des 
reportages.

Les opinions après la visite se re俿�ètent dans les 
articles publiés par El Periodico « Mauthausen y la 
Casa Real, concordia y gratitud” ou, dans la Nueva 
Tribuna « Felipe VI, ¿comedor de sapos? » (avaleur 
de couleuvres). Les titres des articles donnent une 
idée de l’ampleur des di�érences d’opinion.
Cependant, même si c’est sans doute ce qui a fait 
couler le plus d’encre, ce n’est pas le seul sujet 
important que l’on retrouve. Il y a bien sûr tous les 
articles sur la pose de pierres d’achoppement mais 

Photo 
o῿�cielle 

 Casa Real

Deux rendez-vous cet été :
À la gare d’Angoulême, le 20 août à 10h 30
Comme les  années précédentes,  une  
commémoration organisée en l’honneur des 
républicains espagnols réfugiés, déportés vers le 
camp de concentration de Mauthausen le 20 août 
1940 (premier convoi de déportation parti de France), 
se tiendra à Angoulême, à l’initiative de l’Association 
des Espagnols de Charente.

Mauthausen dans
la presse espagnole

Dans les arènes de Nîmes le 1er septembre
Lecture mise en scène du discours le 1er septembre 
1945 du bâtonnier Charles Bedos, libéré à Ebensee.
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Sebastian intitulé « La Déportation européenne dans 
les camps nazis ».
Tout aussi positive, est l’annonce largement di�usée 
(El Pais, ABC, El Mundo, toute la presse nationale) 
que le ministère public chargé des droits de l’homme 
et de la mémoire démocratique enquête pour la 
première fois sur la mort de milliers d’Espagnols 
dans les camps de la mort nazis. L’ouverture de 
cette procédure, qui vise à faire la lumière sur ces 
graves violations du droit international, des droits 
de l’Homme et du droit international humanitaire 
commises dans le cadre de crimes contre l’humanité, 
coïncide avec la célébration du 80e anniversaire de la 
libération du camp d’extermination de Mauthausen 
(source : Ministerio Fiscal).
Plusieurs journaux (Infobae, La Tribuna de Toledo, 
ElDiario.es) présentent la base de données, créée 
en collaboration avec l’Amical de Mauthausen y 
otros campos, des déportés de la région Castilla-
La Mancha. Un outil didactique et complet, 
comprenant non seulement des chi�res mais aussi 
des biographies.
Les anniversaires portant au souvenir, on trouve 
aussi un grand nombre d’articles de fond, voici 
quelques exemples très intéressants :
Infobae
• « La impunidad de Mengele y la creación de un plan 
militar contra el comunismo: qué dicen los archivos 
desclasi㿿�cados” L’impunité de Mengele
• « El cómic de Jorge Semprún, del horror de 
los campos nazis a la lucha por la democracia” 
Présentation de la bande dessinée « Jorge Semprún 
El Hombre que Arriesgó » de Pepe Gálvez, Ernesto 
Priego et Felipe Nieto
• « Año Grangé » Année Conchita Grangé, 
présentation des actes
• « Amalia Rosado rescata a españolas deportadas 
a campos nazis, esas «grandes desconocidas” 
Présentation du livre « Españolas en los campos 
nazi » d’Amalia Rosado
• “A 80 años de la liberación del campo de 
concentración nazi Bergen-Belsen: “Era un planeta 
diferente, un in㿿�erno”. Article sur Bergen-Belsen, un 
camp peu connu en Espagne
• “Heinrich Himmler, el nazi que estaba destinado a 
ser el sucesor de Hitler y se suicidó tras ser acusado 
de traidor” Une biographie d’Himmler

maintenant il n’y a plus unanimité. La présence de 
Vox dans de nombreux gouvernements municipaux 
rend impossible la pose.
Plusieurs exemples :
Cuenca : elDiarioCLM ou Las Noticias de Cuenca 
entre autres relatent les di῿�cultés pour nommer 
Citoyens d’honneur les déportés de Cuenca. La 
nomination avait été approuvée puis rejetée car 
il fallait une majorité de 3/5 que Vox et le PP ont 
empêchée. Après révision par les services juridiques, 
la majorité simple a été su῿�sante mais le mal était 
fait. L’argument de Vox pour refuser : il y avait assez 
avec le monolithe (El digital de Castilla La Mancha) 
car le titre de citoyen d’honneur ne correspond 
qu’aux personnes qui ont « fait quelque chose pour 
Cuenca ».
Rionansa : El Diario.es entre autres journaux explique 
que le PP refuse la pose d’une plaque au nom de 
Donato de Cos, assassiné à Gusen. L’argument du 
maire (PP), «il ne faut pas honorer une victime d’un 
côté sans honorer les autres » 
Hontario de Cerrato : Le maire (PP) refuse la pose 
d’une pierre d’achoppement pour Antonio García 
Hevía. Là aussi, la di�usion est importante, Cadena 
Ser, Infobae, El Diario.es, mentionnent les di῿�cultés 
de l’ARMH. La proposition alternative, à la suite 
du bruit médiatique, était de mettre une plaque au 
cimetière et qu’on ne pouvait pas mettre de pierre 
d’achoppement devant son lieu de départ « parce 
que les rues se rempliraient de plaques » (sic).
Ce ne sont que des exemples, il y a plusieurs autres 
cas documentés, la partie négative, le changement 
de tendance envers la reconnaissance des déportés, 
la partie positive une importante di�usion dans la 
presse.

Une attitude, très di�érente mais non moins 
signi㿿�cative, a également entraîné une répercussion 
très importante dans la presse : le président du Pays 
Basque (Lehendakari, Imanol Pradales) demande 
pardon aux familles des 253 Basques déportés 
en camps nazis pour le temps passé sans aucune 
reconnaissance (El Pais, Europa Press, El Diario 
Vasco...) lors d’un acte institutionnel à Irun. La 
mémoire de la déportation au Pays basque est très 
active, grâce surtout à l’Association récemment 
créée Gogora. Cette association organise en juillet 
un séminaire de trois jours à l’université de San 
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Histoire
Pierre Villon, résistant, membre fondateur du Conseil 
National de la Résistance, président du comité 
d’action militaire du CNR est le sujet du Cahier 
mémoire du Réveil des Combattants n°909, mars 
2025.
Dans le numéro suivant (910, avril 2025), la vie et 
les combats de Pierre Georges, plus connu sous 
son nom de guerre Colonel Fabien, sont relatés, 
de son engagement à 17 ans dans les Brigades 
internationales à sa mort au combat le 27 décembre 
1944 en Alsace. Il commit le premier attentat sur un 
militaire allemand le 21 août 1941.
Quant au n°911 (mai) son cahier traite de la bataille 
de Stalingrad.
La Lettre de la Fondation de la Résistance de mars 
2025, n°120, a pour dossier thématique « Changer 
d’identité en Résistance » où l’on relève que la 
fausse identité, souvent indispensable, se révèle 
être un insurmontable obstacle à la connaissance 
de la véritable identité d’un héros qui est mort sans 
avoir parlé.
Le décès du dernier survivant du « Train de Loos » 
amène le n°107, janvier à mars 2025, de Mémoire 
et Vigilance, à rappeler que ce fut le dernier convoi 
de déportation qui partit de France le 1er septembre 
1944 de la gare de Tourcoing avec 872 détenus. Le 
bulletin des Amis de la Fondation pour la Mémoire 
de la Déportation précise qu’ils furent déportés dans 
les camps de Sachsenhausen, Neuengamme et 
Bergen-Belsen et que seuls 284 revinrent.
Histoire des camps
Dans l’article de Souvenons-nous Oranienburg 
Sachsenhausen de mars 2025, n°253, titré 
« Déportation et sabotage : Sachsenhausen, 
Gartenfeld, Siemensstadt », est rappelé que le 26 
août 1944, 900 détenues de Ravensbrück dont 70 
Françaises arrivent à Siemensstadt. La destruction 
par les bombardements des usines (dont celles 
de Siemens) et les avancées des troupes alliées 
font que les nazis procèdent à leur évacuation le 
21 avril 1945. C’est ainsi que 30 000 hommes et 
5 000 femmes du camp de Sachsenhausen sont 
dirigés vers Lübeck par « les marches de la mort  ». 
Cet article, est explicité par des témoignages de 
déportées.
Le bulletin n°178 (mars 2025) de Gurs, souvenez-

• “Una versión digital de Auschwitz abre el camino 
a la memoria histórica para el cine del siglo XXI” 
La présentation du projet de version digitale 
d’Auschwitz.
• «Una exposición en Barcelona repasa el «horror» 
de españoles deportados a los campos nazis” 
exposition organisée par l’Amical de Mauthausen y 
otros campos.
El Periodico
• “Joan Riba no fue a la División Azul: un adoquín 
dorado en Barcelona reconoce a una víctima de los 
nazis” Joan Riba n’était pas dans la Division Azul, 
une histoire de reconnaissance et d’hommage à un 
déporté mort à Gusen mais aussi à sa famille qui a 
dû mentir pour faire face aux représailles.
El Diario.es
• « Las verduras felices de Sachsenhausen”, pour 
ceux qui ne connaissent pas l’histoire des gra῿�tis 
du camp de Sachsenhausen
Rojo y negro
• Biographie résumée de Cesar Orquin par Guillem 
Llin.
Diario Publico
• Ravensbruck, las olvidadas de los olvidados (les 
oubliées des oubliés)
Heraldo de Aragón
• “De Jaca a Mauthausen: «Un torrente tumultuoso 
de ideas, imágenes, recuerdos, vida y muerte se 
precipitaba sobre mí», un très bel article sur Miguel 
Malle.

Nathalie Serra

Rodolfo Campos,  
Miguel Malle,  

Tomás Martin,  
Santiago Raga 

 et Miguel Serra
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Dans la presse 
mémorielle
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vous fait état des travaux de l’historien allemand 
Dieter Nelles qui a publié un essai sur les quelque 250 
anarcho-syndicalistes allemands ayant combattu les 
armées franquistes dans des unités spéci㿿�ques de 
la CNT-FAI et du POUM. Quelques-uns d’entre eux 
furent internés en avril 1939 à Gurs où pratiquement 
rien n’est connu de leur action à l’intérieur du camp 
« sinon qu’ils étaient complètement marginalisés au 
sein d’un îlot spéci㿿�que ».
Le Serment, bulletin n°395, janvier, février, mars 
2025, de l’Association française Buchenwald- 
Dora et Kommandos fait une très large part à la 
libération du camp de Buchenwald (11 avril) et à son 
insurrection ainsi qu’aux « marches de la mort » qui 
commencèrent le 7 avril 1945.
Dans le cadre d’un colloque tenu en 2024 à Tulle, 
Dominique Durand, ex-président de l’Association 
française Buchenwald-Dora et Kommandos et du 
Comité international Buchenwald-Dora, est intervenu 
sur « La Déportation, barbarie et résistance ». Son 
intervention est publiée en deux parties dans les 
numéros de février (1004) et mars (1005) du Patriote 
Résistant édité par la FNDIRP. Ces propos sont 
prolongés par « La libération de Buchenwald…Quoi 
de neuf » par Georges Beauchemin et Dominique 
Durand, article aussi en deux parties sur les numéros 
de mars et avril (1006) du PR. Dans ce dernier 
numéro trois articles développent des spéci㿿�cités de 
l’espace concentrationnaire Mittelbau-Dora.
Le Patriote Résistant du mois de mai, n°1007, relate 
la libération des premières déportées françaises 
de Ravensbrück. Ce sont 299 Françaises et une 
Polonaise échangées, le 5 avril 1945, contre 464 
internés civils allemands (hommes, femmes, enfants) 
détenus au camp de la Chauvinerie près de Poitiers. 
Le voyage vers la Suisse fut chaotique et dura quatre 
jours. 177 d’entre elles arrivèrent à Paris le 14 avril 
où elles furent accueillies par le général de Gaulle.
Portraits
Après avoir fait remarquer que seulement 6 femmes 
ont eu le titre de Compagnon de la Libération, l’article 
« Une femme indispensable dans la Résistance », Le 
Patriote Résistant de mars 2025 (n°1005) relate la vie 
de Laure Diebold, résistante qui intégra le secrétariat 
de Jean Moulin et qui, après l’arrestation de ce 
dernier, poursuivit son activité dans la Résistance 
avant d’être elle-même arrêtée, avec son mari. Son 
périple commença à Sarrebruck (17 janvier 1944) 

pour s’achever à Taucha (près de Leipzig) kommando 
de Buchenwald où elle fut libérée. Au Lutetia, elle 
retrouva son mari. Le général Legentilhomme lui 
remit la Croix de la Libération le 14 juillet 1946 dans 
la cour des Invalides à Paris.
Entretiens
Aurélia Devos, qui dirigea durant dix ans les 
poursuites en matière de crimes internationaux au 
parquet de Paris, analyse, dans une longue interview, 
ce que constituent aujourd’hui les crimes contre 
l’humanité et comment on peut toujours poursuivre 
ceux qui ont été commis durant la Seconde Guerre 
mondiale. (Le Patriote Résistant n°1006, avril 2025)
L’historien Johann Chapoutot, professeur à la 
Sorbonne Université, spécialiste du nazisme établit 
un certain parallélisme entre l’Allemagne de 1932 et 
la France d’aujourd’hui lors d’une interview publiée 
dans le n°1007, mai 2025, du Patriote Résistant.
Actualités
Un débat a eu lieu le 12 avril à Pantin consacré aux 
168 aviateurs déportés à Buchenwald. Ces aviateurs 
avaient été recueillis par des réseaux de résistance, 
leurs avions ayant été abattus. Ce sont 2 aviateurs 
néo-zélandais, 9 aviateurs australiens, 1 aviateur 
jamaïcain, 26 aviateurs canadiens, 48 aviateurs 
britanniques, 82 aviateurs étatsuniens. (Le Patriote 
Résistant n°1007, mai 2025).
Du 1er au 6 février 2025, 44 élèves du collège 
Jean Lurçat de Brive ont participé à un voyage 
commençant par la visite du Centre d’Histoire de la 
Résistance et de la Déportation de Lyon. Ils ont visité 
successivement les camps de Dachau, d’Ebensee, 
de Gusen, le château d’Hartheim pour terminer par 
le camp central de Mauthausen. Ce voyage, initialisé 
et accompagné par deux 㿿�lles de déportés, Christine 
Cavaillès et Rosette Gou�ault-Rigon, béné㿿�ciait 
pédagogiquement des compétences et de la 
présence de deux de leurs professeurs. Le bulletin 
Souvenez-vous Oranienburg Sachsenhausen n°254, 
juin 2025, relate en détail cette initiative corrézienne.
L’Union des Déportés d’Auschwitz, dans son bulletin 
Après Auschwitz n°371, avril-mai 2025, annonce 
qu’elle a produit avec le Studio Invisible le podcast 
« Après-Auschwitz, la mémoire en action » qui est 
di�usé par le Mémorial de la Shoah et Radio France : 
www.radiofrance.fr/savoirs-plus/podcasts/apres-
auschwitz-la-memoire-en-action

Claude Dutems
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NOS PEINES

Décès dans les familles
Guy BERTRAND, 㿿�ls de 
Benoit BERTRAND, décédé à 
Mauthausen le 22 juillet 1944
Madeleine TAVERDET, veuve 
d’Eugène TAVERDET, Mauthausen, 
Gusen
Philippe SCALVINONI, 㿿�ls de 
Maurice Scalvinoni, Mauthausen, 
Wiener Neustadt, Redl-Zipf, 
Ebensee
Simone BONNET, 㿿�lle de Gustave 
Bonnet, décédé à Gusen le 1 
novembre 1943
Sabine PESCHE née NEUVILLE, 
belle-㿿�lle de Jean PESCHE, Loibl 
Pass
Denis VILLARD, 㿿�ls de Charly 
Villard, Mauthausen, Gusen

NOS JOIES

mariage de Bérénice CARLES, 
arrière-petite-㿿�lle d’Armand 
CARLES mle 130455 mort à 
Gusen, avec Thibaud Garnier de 
Falletans
naissance de Sanson CHIQUET, 
arrière-arrière-petit-㿿�ls de Pierre 
MASSART mle 62777 mort à 
Gusen
naissance de Alix DEMONET, 
arrière-petit-㿿�ls de Michel SIMON 
mle 28542, Wiener Neustadt, 
Redl-Zipf, Ebensee

Ildiko Pusztai

Hommage prononcé le 16 mai à 
Clermont-Ferrand 
Simone Bonnet s’est éteinte, à 
presque 94 ans, dimanche 4 mai, à 
la veille même du 80e anniversaire 
de la libération du camp de 
Mauthausen : il est di῿�cile de ne 
pas y voir un symbole. Elle était une 
pierre angulaire de notre amicale, 
d’une 㿿�délité, d’une rigueur et d’une 
générosité absolues. Elle avait une 
conception intransigeante de la 
mémoire due aux déportés, qu’elle 
a appliquée et défendue jusqu’au 
bout de ses forces.

Elle appartenait à la génération 
bien particulière des orphelins de 
la déportation, qui toutefois se 
nuance fortement selon l’âge que 
ceux-ci avaient lorsque le père (ou 
la mère) fut arrêté. Simone, elle, 
a bien connu son père, résistant 
communiste, qui lui demanda 
même les menus (mais parfois 
décisifs) services qu’une petite 㿿�lle 
d’une dizaine d’années pouvait 
rendre, par exemple en matière 
de transmission. Cet âge l’a aussi 
amenée à vivre intensément les 
étapes de l’arrestation, de la 
déportation et de l’attente du 
retour puis du deuil inachevable, 
surtout après qu’elle eut appris les 
circonstances terribles de la mort, 
à Gusen, de Gustave Bonnet votre 
grand-père et arrière-grand-père.
Jeune femme, elle était déjà 
l’adhérente active de l’Amicale 
qu’elle a été toute sa vie, jusqu’à 

ces derniers mois : elle a accumulé 
lectures, voyages, discussions, 
puis participations régulières aux 
instances (conseil d’administration 
et bureau), encourageant à la 
fois la poursuite de ces activités 
ordinaires, l’entretien et l’exercice 
de notre patrimoine mémoriel, 
et les initiatives novatrices. Elle 
a aussi, au 㿿�l des décennies, 
accumulé une documentation 
sur les kommandos et sur les 
di�érentes époques des voyages 
de l’Amicale, documentation 
dont nos amis autrichiens de 
Mauthausen Memorial, Ute Bauer-
Wassmann et Stephan Matyus, ont 
reconnu la richesse, au point qu’ils 
ont fait le voyage jusqu’ici, il y a 
peu d’années, pour un vrai rendez-
vous de travail.
La dernière fois que je l’ai vue, à l’été 
2021, elle avait toute sa lucidité, et 
cette obsession qu’il fallait à tout 
prix que l’Amicale vive, et qu’elle-
même devait mettre tout ce qui 
lui restait d’énergie au service de 
cette cause. Je crois bien que cela 
ne l’aura quittée qu’à son dernier 
sou⿿�e, et j’aimerais l’en remercier 
devant vous, si je ne craignais que, 
d’une de ces formules bien senties 
dont elle avait le secret, elle ne 
nous rappelle à notre seul devoir : 
œuvrer à la mémoire.
Femme de principe, militante 
convaincue qui ne mâchait pas ses 
mots, Simone a ainsi transcendé 
le deuil intime, inguérissable, que 
la grande et terri㿿�ante histoire lui a 
in俿�igé pour consacrer une énergie 
sans faille et sans compromis au 
service de la vérité sur la résistance 
et la déportation. Je mesure le 
trouble que la disparition d’une 
telle personnalité peut créer dans 
une famille, et je vous présente 
les sincères condoléances de 
toute l’Amicale de Mauthausen, 
dont vous êtes vous-mêmes des 
membres informés et impliqués.

Claude Simon

Disparition

Photo Archives de l’Amicale
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Le morceau de pain qui nous était 
distribué chaque soir, vers huit 
heures, à notre rentrée du travail, 
constituait la partie essentielle de 
notre alimentation. 
De quelle vénération ce petit 
morceau de boule était entouré ! 
Dès le matin circulaient parmi 
nous les oracles éclos dans les 
vapeurs suspectes des cuisines : 
« Ce soir nous aurons la demi-
boule ! » Alors, les visages les plus 
fermes s’éclairaient d’un sourire, 
les cœurs se mettaient en liesse : 
j’ai vu des yeux se mouiller de 
larmes. On s’interpellait sans se 
connaître, en toutes langues :  
kleb, Brot, pane… et un geste de 
main expliquait et commentait la 
fabuleuse nouvelle ! La sourde 
hostilité qui séparait les nations et 
les hommes se dissipait au sou⿿�e 
de la joie et notre enthousiasme, 
tempéré de scepticisme, subsistait 
jusqu’au moment où, neuf fois sur 
dix, l’événement venait décevoir 
nos espérances.
Mais le plus souvent les pronostics 
étaient a⿿�igeants : on annonçait un 
quart, un cinquième, un sixième de 
boule, et parfois encore moins. 
En㿿�n, large ou parcimonieuse, 
la distribution commençait : nos 
regards faméliques s’accrochaient 
à la table du Block, chargée de 
morceaux coupés d’avance avec 
assez d’équité.
Un vieux Stubendienst o῿�ciait. 
Nous dé㿿�lions devant lui, à la 
queue leu-leu, et il nous remettait 
ou nous jetait comme à des chiens, 
selon son humeur, la part qui nous 
revenait. À côté de lui, un autre 
serveur nous tendait soit un petit 
cube de margarine minérale, de 
vingt-cinq à trente grammes, soit 
un morceau de corned beef, gros 
comme une noix, ou encore une 

cuillérée à soupe de marmelade 
synthétique ou de caséine diluée, 
pompeusement appelés fromage 
blanc. 
Avec quel soin on ramassait les 
moindres miettes de notre index 
mouillé de salive, et même quand 
elles se reposaient sur le plancher 
imprégné de boue ou sur les 
couvertures polluées.

Maurice Del�eu,  
Récits d’un revenant

 Mauthausen- Ebensee (1944-1945). 
Indicateur universel des PTT, 1946

La distribution du pain se fait 
sous l’autorité des fonctionnaires 
de la baraque, en général le chef 
de chambre et ses adjoints. Les 
prisonniers dé㿿�lent par groupe de 
trois ou quatre et reçoivent le bloc 
de pain et ce qui l’accompagne. 
La question du partage se pose 
alors au petit groupe.
Malgré l’interdiction faite au détenu 
de base de posséder un instrument 
tranchant, de plus en plus de 
déportés disposent de lames de 
fabrication artisanale. Après mon 
arrivée à Gusen au début d’avril 
1943, l’a�ectation massive à 
l’industrie de guerre de nouveaux 
arrivants déportés de toute l’Europe 
occupée a accru considérablement 
le poids relatif des Kommandos 
industriels par rapport à ceux 
des carrières. Dans les halls des 
usines Steyr et Messerschmitt 
installés à proximité du camp 
de Gusen, les détenus les plus 
habiles, les ajusteurs de profession 
en particulier, fabriquent de petits 
objets utilitaires tels que couteaux 
pliants à manche métallique. Ceux-
ci servent à couper le pain ou à 
recti㿿�er la découpe. 
De cette activité clandestine 

procède aussi la confection de 
petites balances permettant aux 
détenus a�amés de s’assurer que 
les parts de pain sont égales. Ces 
balances comportent un 俿�éau 
constitué d’une tige métallique 
d’une vingtaine de centimètres 
soutenue par un 㿿�l en son milieu et 
pourvue à chaque extrémité d’une 
pointe pour suspendre la part de 
pain. L’obsession « À chacun sa 
portion, mais pas plus », est ainsi 
satisfaite !
Deux de mes compagnons de 
Résistance, Georges, Louis et 
moi-même sommes logés dans la 
même baraque. Nous recevons le 
pain ensemble. Dès l’apparition du 
système des balances, nous nous 
sommes concertés : entre nous le 
pain ne sera jamais pesé.
Nous avons considéré que par ce 
simple geste nous conservions une 
petite étincelle de notre humanité.

Jean Gavard, 
Une jeunesse con⿿�squée, 1940-1945

Éditions l’Harmattan, 2007


